Szombat reggelek mindig szentek voltak számomra – egy csésze kávé, egy jó könyv, és a természet halk zümmögése. De aztán jött egy hívás Ryan-től, ami mindent megváltoztatott. „Holnap ott leszek” – mondta ő. Egyszerű, világos.
Egészen addig, amíg meg nem érkezett… és hozta magával az egész családját. Bőröndök, gyerekek, káosz. A nyugodt otthonom hirtelen egy teljes értékű családi invázió közepévé vált. A világ bármikor összedőlhetett volna,
én akkor is ott maradtam volna – a verandámon, a frissen főzött kávémmal a kezemben, egy könyvvel az ölemben, és semmi más, csak a természet halkan muzsikáló hangja a háttérben. A város nem volt messze, de itt, ezen a helyen, a civilizáció mintha csak egy távoli mitosz lett volna.
Csak én, a friss reggeli levegő, és a hétvége lassú, békés ritmusa, ami éppen úgy folyt, ahogyan szerettem. Ahogy újra átforgattam a könyvet, egy éles rezgés rázta meg a karfás fotel fát. A telefonom. Sóhajtottam, félig idegesen, félig kíváncsian.
Mikor Ryan nevét láttam, minden irritáció eltűnt. Egy mosoly húzódott a számra, mielőtt egyáltalán válaszoltam volna. „Helló, drágám” – köszöntem neki, miközben kinyújtottam a lábaimat. „Valami sürgős?”
A hangja meleg volt, ismerős. „Nem igazán. Csak akartam valamit megbeszélni.” Volt egy rövid szünet, majd a következő szavai olyanok voltak, mint egy nehéz kő, ami hirtelen a szívemre esett. „Már megvettem a jegyet – holnap ott leszek.”
Felültem. „Holnap?” „Igen, ahogy megbeszéltük, be fogok költözni.” A hangja lazának, közömbösnek tűnt, mintha csak egy apró részlet lenne, ami alig érdemelne említést. A fákat bámultam, amelyek levelei enyhén mozdultak a reggeli szélben. Holnap.
Ez nem álom volt. Beszéltünk róla, igen, de most valahogy sokkal nagyobbnak, sokkal valóságosabbnak tűnt. Ryan, az én házamban. Minden nap. Az ő cuccai az én dolgaim mellett. Az ő jelenléte, amely lassan beleivódik az otthonom szövetébe.
„Még mindig biztos vagy benne?” – kérdezte. Lassan kifújtam a levegőt, mintha éppen a mély vízbe készültem volna ugrani. „Ryan, gondolkodtam rajta. Igen, nagy lépés, de már hat hónapja együtt vagyunk. Nincs értelme tovább halogatni.
Itt elég hely van. Veled akarok lenni.” Rövid szünet. Aztán a halk sóhaj, ami az ő megkönnyebbülését jelezte. „Tökéletes” – mondta. „Még egy apróság…” Összehúztam a szemöldökömet. „Mi az az apróság?”
„Itt valami zaj van. Majd elmagyarázom később. Holnap találkozunk. Szeretlek.” „Ryan, várj—” De már nem hallottam semmit. A vonal elment. Bámultam a telefon kijelzőjét, amely most üres volt, és az én tükörképem nézett vissza rám.
Egy apróság? Valószínűleg idegesség. Ő ideges volt. Csak ennyi. Mégis, valami kezdett bizsergetni bennem, valami kicsi, de állandó, mint egy fonál a pulóveren, ami lassan elhasad. Kaptam egy hosszú kortyot a kávéból,
a meleg ital lecsúszott a torkomon, miközben próbáltam elűzni a gondolatot. Bármi is volt az, holnap majd elrendezzük. De tévedtem. Annyira tévedtem. Úgy álltam ott a verandámon, mintha gyökereim nőnének a földbe,
miközben a korláton kapaszkodtam, mintha csak az tartana helyben. A nyugodt otthonom – a menedékem – épp most lett elárasztva. Olyan volt, mintha egy cirkuszt néznék, ami egy túl kicsi autóból ömlik ki, csak hogy ez valóság volt,
és közvetlenül az én kertemben zajlott. Ryan ott állt a káosz közepén, bűnbánóan, egyik lábáról a másikra topogva, mint egy kisfiú, aki elkapva próbál meg szabadulni a vacsora elől. De nem volt egyedül.
Ott voltak a szülei. A nővére. A sógora. Egy félénk, ügyetlen kisöccse, aki még csak most végzett a középiskolával. És a ikrek – egyformák, nagy szemekkel, tele energiával – mint a koffeintól túlzott nyúlfélék ugráltak a bőröndök és táskák között,
amelyek ellepték az egész udvaromat. Túl sok táska. Megpróbáltam pislogni, hátha ez csak egy stresszes hallucináció. De nem. Ryan anyja, Regina, már az ablakomhoz lopakodott, és bólintott, mintha éppen a ház állapotát vizsgálná.
A nővére, Karen, egy bőröndöt húzott a veranda felé, miközben a férje, Ron valami olyat hozott, ami úgy nézett ki, mint egy hordozható gyerekágy. És az ikrek? Most éppen egy botot találtak, és „kardozás” közben hadakoztak.
Végre megtaláltam a hangomat. „Mi a franc, Ryan?” Ő megugrott. „Emlékszel arra az apróságra, amiről beszéltem?” Rám nézett. Tényleg komolyan gondolja? „Ez nem apróság! Ez egy egész családi újraegyesülés!”
Ryan sóhajtott, és megvakarta a nyakát, ahogy mindig tette, amikor tudta, hogy bajban van. „Mindig együtt vagyunk. Ez nálunk a családban így megy. Nem volt választásom.” Lassan kifújtam a levegőt, hogy megállítsam a lüktető fájdalmat a fejemben.
„Nem volt választásod…” – mondtam, miközben lehunytam a szemem egy pillanatra. Ha tovább nézem a káoszt, megőrülök. Kinyitottam őket, és próbáltam nyugodt maradni. „Meddig?” Ryan habozott. „Nem sokáig.” Aztán halkabban: „Valószínűleg.”
Valószínűleg? Ez az egyetlen szó hideg borzongást futtatott végig rajtam. Újra végigpásztáztam a tömeget. Karen már a kert asztalaimat vizsgálta. Regina hangosan vitatkozott Karen-nel a „konyhai fejlesztések” lehetőségeiről.
Ron valami olyasmit épített, ami teljes babaparknak tűnt, közvetlenül a hintaágyam mellett. És az ikrek? Újra egy botot találtak, hogy „harcoljanak”. „Ó, Istenem.”
