A mélygarázsban a hatalmas szellőzők tompa, mély zúgása elnyelte a léptek visszhangját. A neonlámpák hideg fénye szürkés foltokban hullott a betonra. Roman lefelé tartott a mínusz második szintre, és menet közben lassan begombolta a kasmírkabátját.
A levegőben nyers beton, kipufogógáz és kihűlt aszfalt fojtott szaga keveredett.Húsz perccel korábban még a tárgyalóban ült Oleggel. A beszélgetés viharba torkollott.— El kell adnunk. Most. Ez az egyetlen esély — erősködött Oleg.— Nem adom el. Nem építettem fel tíz év alatt azért,
hogy egy monopolcégnek dobjuk oda — vágta rá Roman.Oleg arca elvörösödött, majd szó nélkül kiviharzott, és olyan erővel csapta be az üvegajtót, hogy az megremegett.Most, a félhomályos parkolóban Roman megnyomta a kulcstartó gombját. A hatalmas fekete terepjáró fényszórói barátságosan felvillantak.
Már a hideg krómozott kilincs felé nyúlt, amikor oldalról halk suhogást hallott.Valaki megrántotta a kabátja szélét.Roman megpördült. Egy nyolc év körüli kislány állt mellette. Fakó, túl nagy kabát volt rajta, az ujjait többször visszahajtották. A szemébe csúszott szürke sapka alól hatalmas,
vastag lencsés szemüveg nézett rá, amelynek egyik szárát szigetelőszalag tartotta. A kezében egy kopott füzetet szorongatott.— Bácsi… oda nem szabad menni… elvágták a fékeket — suttogta, és ijedten a közeli betonpillér felé sandított.Roman leguggolt mellé, és ösztönösen körbenézett.
— Mit mondtál? Hogy kerültél ide?— Ott ültem a csövek mögött. Ott meleg jön a rácsból — mutatott a sötét sarok felé. — Két ember az autóhoz ment. Az egyik alábújt egy lámpával. A másik azt mondta: „Gyorsan. Kimegy a hegyek közé, magától megtörténik, mi meg tiszták maradunk.”
Roman gyomra összeszorult. Aznap este valóban a hegyi úton akart vidékre indulni. Erről pedig csak egyetlen ember tudott.Oleg.Azonnal telefonált.— Sztasz. Mínusz kettő. Most. És hozz embereket meg erős lámpákat.Öt perc múlva a biztonsági főnök kimászott az autó alól. Az ujjain olajos folyadék csillogott.
— A fékrendszert megbontották. Profi munka. Ha párszor rálép a pedálra, percek alatt kifolyik minden. Az első lejtőn vége lett volna.Roman a kislányra nézett. A lány félrehúzódva állt, kopott cipőjében toporogva.— Gyere ide — nyújtotta a kezét. — Hogy hívnak, megmentőm?
— Katya — felelte halkan, és jéghideg ujjait a férfi tenyerébe tette.A földszinti kávézóban meleg fények, frissen őrölt kávé és vanília illata fogadta őket. Katya két kézzel tartotta a forró csokoládét, apró kortyokban itta. A felső ajkán habbajusz maradt, miközben mohón harapott a croissant-ba.
— Miért voltál egyedül a parkolóban? Hol vannak a szüleid? — kérdezte Roman.— Apukám nincs. Anyu a konzervgyárban dolgozik. Két műszakban. Mire hazajön, már alszom. Iskola után idejövök. Itt meleg van. Embereket rajzolok, és ha tetszik nekik, adnak egy kis pénzt.
— Mire gyűjtötök?— Orvosra. Ha nem kezelnek, nemsokára nem fogok látni.Roman figyelni kezdte a lány arcát. A szemek formája. Az áll vonala. Valami ismerős villant át benne.— Megmutatod a rajzaidat?A füzetben gyors, élő vonalak: futár, alvó őr, egy kóbor macska. Az utolsó oldalon egy nő portréja.
Fáradt arc. Makacs tekintet.Roman ujjai megremegtek.A rajzon Anya volt.Az a nő, akit kilenc éve elveszített.— Katya… hol laktok?— Busszal egy óra, aztán gyalog.— Akkor most odamegyünk. Útközben Roman újabb hívást indított. A város kijáratánál Olegot elfogták — a végrehajtókkal együtt.
Másnap reggel Roman egy omladozó barakk előtt állt. A hideg udvaron egy nő mosott. Amikor meglátta, kezéből kiesett a vizes lepedő.— Anya… — mondta Roman halkan.A nő elsápadt.
— Roma? De… a nagymama azt mondta, hogy…— Nekem is azt mondta, hogy meghaltál.
Hosszú másodpercig csak álltak. Aztán Roman átölelte.A tornácról Katya figyelte őket. Roman leguggolt elé, és óvatosan levette a vastag szemüveget.— Menj, pakolj össze. Többé nem maradtok itt.Egy hét múlva megtalálták a csalót, aki eltűnt a kezelésre félretett pénzzel.
A pénz visszakerült. Katyát egy jó fővárosi klinikán kezdték kezelni.Az első alkalommal, amikor levette a szemüvegét, hosszú ideig csak nézett.— Most minden éles… — suttogta.Fél évvel később hárman álltak a temetőben, a nagymama sírjánál. Anya virágot tett le.
Nem haragudott.Finom eső kezdett szemerkélni. Roman a kabátját Anya vállára terítette, megfogta Katya kezét.És együtt indultak el a kapu felé — maguk mögött hagyva mindazt, ami eddig fájt.
