A folyosón a nedvesség és a drága dohány nehéz illata terjengett. Vitalij ismét a lépcsőházban dohányzott, de a füst megállíthatatlanul bekúszott a lakásba. Olga térdelve tisztította a cipőit egy gondosan kiválasztott szivaccsal. Minden foltot el kellett kerülni – Vitalij nem tűrt hibát, se a cipőkön, se az életben.
„Olga, mindig ennyi ideig tart?” – hangja közömbösnek, majdnem lanyha volt, átitatva azzal az önelégült báróhanggal, amit az elmúlt két évben gyakorolt. „Hol a ingem? Kék színt kértem, ami illik a szemeimhez.”„Épp vasalom, Vitalij. Egy pillanat.” Olga felállt, a háta úgy fájt, mint mindig.
A hálószobában Vitalij a tükör előtt állt, behúzta a már amúgy is lapos hasát, és szemügyre vette a tükörképét. Egy férfi negyven fölött, aki önmagát szereti mindenki másnál jobban, ápolt és önimádó.„Ideje fogyni” – mormolta, majd rápillantott a házikabátjára. „Mennyit nyomsz? Túl sok tésztát ettél? Mondtam:
kevesebb szénhidrát. Vagy provokálni akarsz, hogy keressek egy fiatalabbat?”Nevetett, elégedetten. Olga hallgatott. A csend lett a fegyvere, egy védekező reflex. Egy rossz szó lavinát indíthatott el, ami tisztán megmutatta, ki az úr a házban, és ki a haszontalan kísérő.
Három évvel ezelőtt, amikor a tervezőintézetét bezárták, Olga munka nélkül maradt. Akkor Vitalij azt mondta: „Maradj otthon, intézd a dolgokat, én majd rendelem.” Hitte neki. Hat hónappal később kezdődött a napi színdarab.„Hova tetted az ezret?” – Vitalij felmutatta a nyugtát, aprólékosan tanulmányozta.
„Túró? Miért olyan drága? Vannak akciók. Nem keresel semmit, Olga, szóval spórolj.”Olga spórolt. Csirkecsontból főzött leveseket, amik gourmet ételnek tűntek. Harisnyát foltozott átlátszó körömlakkal. Árnyékká vált a háztartásban.De az árnyéknak saját élete lett.
Minden a padláson kezdődött. Elfeledett kincsek között Olga három darab szovjet vászonanyagot talált, nagymamája örökségét. Az anyag erős, nemes, ellenállhatatlan volt. Kínosnak találta pénzt kérni, de a lányunokájának szánt ajándéknak késznek kellett lennie. Varrt egy ágyneműszettet – csipkével,
hímzéssel, minden öltés egy kis csoda az emlékekből.A lányunoka el volt ragadtatva. A barátnő pedig megkérdezte: „Hol vetted? Én is akarok egyet.”Olga titokban kezdett rendeléseket felvenni. Éjszakákon át ült a konyhában, a varrógép zaját egy törölközővel tompítva.
Az anyagot a régi arany fülbevalók eladásából származó pénzből fizette – pontosan azokból, amiket Vitalij ajándékozott tízéves házassági évfordulójára, amikor még „ember” volt. Hazudott, Vitalij két napig tombolni fogott.Hat hónappal később a közösségi média oldala elérte az első ezer követőt,
három hónappal később az online piacteret. Olga kettős életet élt, amit egy kém is megirigyelne. Az árut Walja néninél tárolta, a szállítás és a pénzáramlás Vitalij elől rejtve maradt.Ő tovább dobta neki a „háztartási” készpénzt az asztalra, és minden fillért ellenőrzött.
„Teljesen lecsúsztál” – csattant fel, amikor meglátta a régi pehelykabátját. „Úgy mész, mint egy madárijesztő. A üzleti partnereim előtt nevetséges. Legalább sminkelj.”„A kozmetikum elfogyott, Vitalij. Adj kétezer.”„Told magad. Cékla – természetes termék.”
Olga bólintott. Az ajtó mögött megnyitotta a bankalkalmazást. Ott volt a pénz – többet keresett, mint Vitalij éves fizetése. De várt. Türelmesen.Az alkalom novemberben jött el – Vitalij 45. születésnapja.„A ‘Panorama’-ban ünnepelünk” – jelentette be, miközben a nyakkendőjét igazgatta.
„Főnök, partnerek, család. Pompásan kell lenni.”„Vitalij, ez drága…”„Semmi gond. Biztosan van egy kis tartalékod, vagy az anyád, vagy hitel. Később fizetek, kamattal.”Olga a szemébe nézett. Nem szeretet, csak kalkuláció.„Rendben, én vállalom a bankett költségeit.”
Vásárolt egy mély éjfekete kék ruhát, cipőt, ami egy autó árát érte, és időpontot egyeztetett a város legjobb stylistjával.Az étteremben élőzene szólt. Az asztalokat kaviár, tokhal és válogatott italok rogyasztották. Vitalij a főasztalnál trónolt, dagadt a büszkeségtől.
Mellette Kristina, egy fiatal marketinges, tizenöt évvel fiatalabb, mohó tekintettel.Vitalij a fülébe súgott, megérintette a könyökét, dicsekedett, nevetett. Olga nyugodtan ült, szemei élesek voltak, mint a kések.Aztán, a szünet közepén, csendben és váratlanul felállt. Átvette a mikrofont.
Keze nem remegett. Csak nyugalom és precizitás.„Igazad van, Vitalij” – kezdte, hangja tiszta és határozott volt. „Kár volt az időért.” A vendégek felé fordult. „Ezt a bankettet, félmillió értékűt, én fizettem. Az öltönyét? Az én pénzem. Az órája a csuklóján? Az én pénzem.”
Vitalij elsápadt, a szavai elakadtak a torkán.„Nem vagyok munkanélküli. A lakástextil márkám országosan fut, háromszor annyit keresek, mint te.”Közelebb lépett, parfümje betöltötte a teret.„Az ajándék? Én készítettem. És van egy csavar: a visszafizetést éppen most intéztem. A te számlád? Üres.”
Letette a mikrofont. A hatalmas teremben csak a cipőjének kattogása hallatszott, ahogy távozott.Kint hó esett. Nagy, pihés hó. Olga beszívta a jeges levegőt. Telefonja rezgett: „Ex”. Felvette.„Olga! Várj!” Vitalij hangja kétségbeesett, pánikos volt. „Számla! Rendőrség! A számlám! Kristina…”
Olga mosolygott. „Isten megbocsát, Vitalij. Be fogom adni a válást. És egy tipp: mondd meg nekik, mossák el az edényeket.”Letette a telefont, eltávolította a SIM-kártyát, és eldobta. Az ház előtt egy üzleti taxi várt.„Hová?”„Az új életbe” – mosolygott Olga, és a kocsiból hangosan szólt a zene.
