— Születési státusz nélküli.Anna a vécé ajtaja előtt gyökerezett. Anyósa hangja halkan szólt, mégis minden egyes szó úgy hatolt a szívébe, mintha izzó szöget vertek volna bele.Tamara Stepanovna a tükör előtt állt, telefon a fülénél, anélkül hogy hátrafordult volna:
— Az árvaházból, képzeld el. Senkije sincs. Andruscha csak azért vette fel, hogy gyerekei legyenek. Utánanéztem — a családjában nem volt iker. Biztosan idegen. De ő gyenge, hagyta magát manipulálni.Anna a hasára szorította a kezét. Nyolc hónapos terhes volt.
A ruha szorított, a lába égett, mintha bármelyik pillanatban beszakadna.Anyósa felé fordult. Az arca hideg maradt, mégis a hidegség átható volt. A telefont elrakta.— Rosszul vagy? Akkor menj, pihenj. De ne ülj le az asztalhoz, elrontod a vendégek étvágyát. Hívjak taxit?
Anna némán bólintott és elhagyta a szobát. A teremben dübörgött a zene, Andrej üvöltött egy koccintást, az arca piros volt. Még csak fel sem nézett, amikor elment mellette.Tíz perc múlva megállt a taxi. Anna a hátsó ülésre zuhant, a könnyek akaratlanul folytak az arcán, és csak ekkor ismerte fel, hogy sír.
A fájások éjszaka jöttek, hirtelen, mint derült égből villámcsapás, ami elvette a lélegzetét. Anna remegve tárcsázta a segélyhívót, majd Andrej számát — nem volt jel.Anyósát hívta.— Tamara Stepanovna, fájások jönnek. Andrej nem veszi fel.
— Úton van. Fontos tárgyalások. Ne zavard, Anna. Hívtad a mentőt? Jó, menj. Később jövünk.De nem jöttek.A szülőszobán klór és fém szaga volt. Az orvos csendben dolgozott, a nővér félrenézett. Amikor Anna mellkasára két nedves, meleg, síró baba került — egy fiú és egy lány — rájött, hogy most tényleg egyedül van.
Az első három napban csend volt a telefonban. A negyedik napon Anna maga hívott.— Andrej, hamarosan elbocsátanak minket.Szünet. Aztán anyósa hangja a háttérből:— Ne merd elhozni őket. A papírok nincsenek kész, a DNS-teszt nincs elvégezve. Hagyd ott, amíg mindent bebizonyítanak.
— Anja… — Andrej hangja tompa, részeg volt. — Anyád szerint a dokumentumok nem stimmelnek. Maradj ott. Később jövök.— Mikor később?— Nem tudom. Ha rendben lesz.Letette a telefont.Klawdija az ételosztásnál dolgozott, de minden nap megállt Anna szobája előtt,
hozott húslevest, kekszet, szalvétát.— Egészen egyedül?— Egészen egyedül.— Hol van a férjed?— Nem tudom.Klawdija hallgatott, majd elővett egy csomag pelenkát.— Itt. A régiek. Ki vannak mosva, de jók. Vedd el.Amikor Anna elhagyta a kórházat, Klawdija hozta a testvérét, Stepant.
Nagy, görnyedt, sántított, keveset beszélt. Óvatosan vitte a táskákat és a babakocsikat, szorosan a mellkasához szorítva a babákat.— Hol laktok?— Egy szoba. Lakótelepi szoba.Csendben vitték a babákat a harmadik emeletre. Stepan letette a kocsikat, körbenézett a szobában.
— A radiátorok alig melegek. Vegyél hősugárzót.— Megteszem. Köszönöm.Egy hét múlva Andrej jelent meg, józanul, dühösen, a telefonját a kezében tartva.— Anyád látta a videót.Anna ringatta a lányát, a fiú a sarokban aludt.— Milyen videót?
— A kamera a klinika előtt. Stepan viszi a babákat. Ki ez a férfi?Anna megdermedt.— A nő testvére, aki segített nekem. Te nem jöttél. Ő segített.— Segített? Úgy vitte ki a kórházból, mintha a felesége lenne. És én vagyok az idióta?— Te nem jöttél. Anyád megtiltotta.
— Nem tiltotta! Azt mondta, várjunk, amíg a tesztek elkészülnek.— Milyen tesztek? Ezek a te gyerekeid.Andrej előrelépett, felemelte a kezét, majd megállt. A babákra nézett.— Anyád azt mondja, nyújtsam be a válást. Azt mondja, mindent elterveztél. Hogy tönkretettem az életem miattad.
Anna nyugodtan nézett rá.— Akkor nyújtsd be.Elfordult, és becsapta az ajtót.Tamara Stepanovna szülői értekezletet tartott az iskolában. Imádta a színpadot, a közönséget, a figyelmet.— Ma az erkölcsi értékekről lesz szó — kezdte, a projektor menüt kattintotta. — Itt egy példa…
Rossz gombot nyomott. A videó megjelent. Stepan viszi a babákat. Anna mellette, sápadtan, táskákkal a kezében. A terem elcsendesedett.— Ez az én menyem. Egy idegennel szökött el… —— Állj.Boris, egy tanuló apja, felállt:— Ismerem ezt a férfit. Stepan Kowaljow.
Négy éve megmentette a fiamat egy égő autóból. Most szeretőnek nevezik?Morranás a teremben. Tamara elhalványult.— Hol találom meg?Tamara megragadta a tabletet és elszaladt.Másnap Boris megjelent Annánál. Babakocsi, ruha, babaételek.
— Hol lakik Stepan Kowaljow?Anna megadta a címet. Boris magyarázat nélkül eltűnt.Este Stepan hívott.— Anna, mi történt?— Boris nálad volt.— Igen. Állást ajánl nekem. Fizetéssel.— Akkor fogadd el.— Sántítok…— Szükség van rád. Fogadd el.
— Rendben. Beleegyeztem. Köszönöm.A videó két nap alatt az egész városban elterjedt. Tamara Stepanovnat kerülték. Andrej ivásba menekült, elvesztette a munkáját.Egy hónappal később Andrej megjelent Annánál.— Bocsáss meg. Kezdjük újra.
Anna az ajtóban állt. Stepan segített a felújításban, vigyázott a gyerekekre.— Nem, Andrej.— De ezek az én gyerekeim!— A te gyerekeid a kórházban voltak. Nem jöttél. Mindig anyádra hallgatsz.— Megváltozom!— Késő. A válás be van nyújtva. Menj.
Ránézett Stepannra.— Miatta?— Miattad. Mert nem vagy férfi. Menj.Elment. Nem jött vissza.Hat hónappal később Anna tolta a babakocsit. Stepan mellette sétált, fogta a kezét. A gyerekek nevettek. Anna ment tovább, nem lassított. Tamara Stepanovna egyedül állt.
Andrej ivott, mindent elvesztett.Anna előre nézett. Zöld. Tavasz. Gyermeknevetés. A világ legtisztább hangja.
