A nehéz kulcscsomó fémes csattanással csapódott a konyhaasztal lapjára, majdnem leverve az üveg cukortartót.— Holnapig összepakolsz. A lakás az enyém! — mondta parancsoló hangon Vadim,
miközben ideges mozdulattal igazította frissen vasalt, világoskék ingének mandzsettáját. — A házasság előtt került a nevemre. Úgyhogy kímélj meg a női hisztidtől és a nagy jelenetektől.
Inna a mosogatónál állt. A hideg víz erős sugárban csapódott a fejjel lefelé fordított tányérra, apró cseppek pattantak szét a kötényén. Szótlanul elzárta a csapot.
Megtörölte a kezét a durva konyharuhában, gondosan visszaakasztotta a kampóra, és csak ezután fordult meg.— Rendben. Holnap már nem leszek itt.
Vadim pislogott egyet.Nem erre számított.A fejében egészen más jelenet élt: könnyek, kiabálás, szemrehányások a tizenhat elvesztegetett évért. Már megfeszítette az állkapcsát, készen állva a vitára.
De Inna egyszerűen felvette a szivacsot, és nyugodtan törölgetni kezdte az asztalt, gondosan kikerülve a kulcsokat.Mintha semmi sem történt volna.
Pedig tizenhat évvel korábban minden egészen másképp kezdődött.Inna akkor huszonhat éves volt. Egy szűk, félhomályos másolóközpontban dolgozott egy pincehelyiségben.
A levegőben állandóan a nyomtatók zúgása és a frissen melegedett festék szaga keveredett.Vadim egy havas februári estén lépett be az ajtón.
Sürgősen ki kellett nyomtatnia egy vastag mappányi tervrajzot. Magas volt, az arca kipirult a hidegtől, és viccelődött, miközben az öreg rizográf lassan köpködte ki a lapokat.
— Maga tényleg éjfélig dolgozik itt? — kérdezte, miközben átvette a még meleg papírköteget.— Ma igen — felelte Inna. — Holnap korán kell mennünk anyámmal az orvoshoz.
— Baj van vele?— Súlyos beteg… nehezen jár, a jobb keze alig működik.Inna maga sem értette, miért mondta el mindezt egy idegennek. Általában az ilyen történetek után a férfiak gyorsan eltűntek.
De Vadim másnap visszajött.Két pohár forró teát hozott és egy sajtos péksüteményt.Nem sokkal később már ő vitte őket autóval a rendelőbe.
Megjavította a csöpögő csapot a konyhában. Türelmesen hallgatta Anna Szergejevna nehezen érthető mondatait, és mindig mosolygott.— Tarts ki mellette, kislányom — suttogta az anyja. — Jó ember.
Aztán jött az esküvő.Kicsi volt, szerény.Az anyós, Raisza Eduardovna, az egész vacsora alatt egyenes háttal ült, és undorodva nézte a kopott linóleumot a bérelt étkezdében.
— Mit lehet tenni… a lány persze teljesen kapcsolatok nélkül van — mondta hangosan a nővérének. — De ha Vadimnak ennyire kell, majd nevelünk rajta.
Az ifjú pár ajándékba egy háromszobás lakást kapott Vadim szüleitől.Természetesen kizárólag Vadim nevére írva.Inna akkor még nem tiltakozott.
Takarított, főzött, varrt, otthont teremtett.Megszületett Kszjusha.Az éjszakák hosszú, kimerítő körforgássá váltak: sírás, ringatás, tej, pelenkák.
Vadim közben karriert csinált.— Vidd ki a gyereket a konyhába! — ordította hajnalban. — Holnap igazgatósági ülés van! Én keresem a pénzt!
És Inna vitte.Mindig.Az igazi törés akkor jött, amikor az anyja meghalt.Aznap este, a temetés után, Vadim csak levette a fekete nyakkendőt és fáradtan nyújtózkodott.
— Na végre… vége a szenvedésnek. Holnaptól legalább rendes szag lesz a lakásban.Inna akkor nézett rá először úgy……mintha egy idegent látna.
Évek teltek el.Kszjusha felnőtt.És egy napon Inna két csíkot látott a terhességi teszten.— Te viccelsz?! — csattant fel Vadim. — Negyvenhárom éves vagyok! Nem fogok pelenkákat cserélni!
— Meg fogom tartani — mondta halkan Inna.És így született meg Ilja.Vadim eközben teljesen megváltozott.Új ruhák. Edzőterem. Parfüm, amely nem az övé volt.
Aztán jött a telefonhívás.— Inna… most láttam a férjed egy étteremben — mondta a barátnője. — Egy fiatal lánnyal. Nagyon… közeli volt a hangulat.
Inna nem sírt.Nem kiabált.Egyszerűen felhívott egy régi ismerőst.Deniszt. Egy volt nyomozót.Néhány nappal később egy boríték feküdt előtte.
Fotók.A lány neve: Sznyezsana. Huszonnégy éves.És ekkor Inna fejében megszületett a terv.Csendes.Hideg.Pontosan kiszámított.Másfél hónappal később Vadim már a repülőútra készült — két hét a tengerparton… természetesen Sznyezsanával.
— Vadim — mondta Inna nyugodtan —, menjünk le a közjegyzőhöz. Adj nekem egy általános meghatalmazást, hogy el tudjam intézni a papírokat Kszjusha egyeteméhez.
Vadim bosszúsan legyintett.— Csak gyorsan.Aláírta.El sem olvasta.És amikor visszatért a nyaralásból……már nem volt lakása.Két hónappal később pedig ott állt az ajtó előtt, Sznyezsanával és az anyjával.
A tartalék kulcs nem volt a lábtörlő alatt.Az ajtót Denis nyitotta ki.— Jó napot. Kit keres?Vadim arca elsápadt— Hol van Inna?!Denis nyugodtan kortyolt a kávéjából.
— Ez már nem az ön lakása.A folyosón csend lett.Vadim keze remegett, miközben olvasta az adásvételi papírt.— De… én nem olvastam el…
— Tudom — mondta Denis halkan.Sznyezsana arca közben eltorzult.— Várj… nincs lakásod?Vadim dadogni kezdett.A lány pedig egyszerűen megfordult és elsétált.
A lépcsőházban csak a cipősarkak kopogása hallatszott.Ugyanabban a pillanatban a város másik végén Inna a saját új konyhájában teát tett fel.
Ilja játékautóval játszott a padlón.Kszjusha videóhívásban mesélte az első sikeres vizsgáját.Az ajtó kinyílt.Denis lépett be.Inna elővett még egy bögrét.Az élet ment tovább.És most már csak azok maradtak benne, akik valóban értékelni tudták.
