Tamara lassan végighúzta a tenyerét az abroszon. Egy kenyérmorzsa roppant meg az ujjai alatt. A művelődési ház nagytermében zsivaj hömpölygött, sült hús és idegen parfümök illata keveredett a levegőben.
Tizenöt év házasság. Ünnep. Nevetések, pohárcsengés, fényképezőgépek villanása.Anatolij mellette ült. Széles vállú, sötétkék zakóban, túl szoros nyakkendővel. Újra meg újra megigazította, mintha fojtogatná.
Ideges volt? Vagy inkább készült valamire? Tamara lassan forgatta az ujján a karikagyűrűt. Szorosan ment. Régen lötyögött rajta, most belevágott a bőrébe. Fél éve nem hordta – ma tette fel újra. Szándékosan.
Azt akarta, hogy rajta legyen, amikor kimondja azt, amit készül kimondani.Ő tudta.Nem ma jött rá. Már hónapok óta tudta.Anatolij hirtelen felállt, mikrofont vett a kezébe. A beszélgetések elhaltak. A férfi kiegyenesedett, körbenézett, majd lassan Tamarára fordult.
Az arcán különös kifejezés ült: diadal és undor egyszerre.– Tamara – kezdte hangosan, túl élesen. – Tizenöt éve várok erre a napra. Az első éjszakától fogva undorodtam tőled. Érted? Undorodtam. Nem tudtam hozzád érni anélkül,

hogy ne éreztem volna viszolygást. Te csak belépő voltál egy kényelmes élethez. Egy unalmas patikusnő, gyógyszerszaggal. Holnaptól beadom a válópert. Az üzlet marad nálam, neked maradnak a tablettáid meg az üresség.
Olyan csend lett, hogy hallani lehetett, ahogy valaki nagyot nyel. Tamara apja, Sztyepan Iljics az asztal szélébe kapaszkodott. Egy nő felszisszent.
Tamara lassan levette a gyűrűt. Nem nézett Anatolijra. Az asztalra tette maga elé, majd felemelte a tekintetét, és bólintott az unokaöccsének, Makszimnak, aki a falnál ült egy laptop mellett.– Indítsd.
A falon felvillant a kivetítő. Először senki sem értette, mi történik. Aztán megszólalt egy hang – Anatolij hangja.A képernyőn Anatolij ült egy irodában, vele szemben Krisztina, a vörös hajú diszpécserlány.
– Ugye nem vesz észre semmit? – kérdezte a lány.– Dehogy – nevetett Anatolij. – Egész nap a patikában ül, tablettákat számol. Három hitelt vettem fel a cég nevére, fogalma sincs. Válás után a tartozás az övé lesz, az üzlet az enyém. És akkor mi ketten végre élünk.
A teremben megfagyott a levegő. Az igazi Anatolij elsápadt, Tamarára meredt.Makszim új felvételt indított. Fiatal Anatolij egy esküvő napján, vodkás pohárral a kezében.– Nem szeretem – mondta nevetve.

– De az apósnak kapcsolatai vannak. Kibírok tíz évet, aztán keresek normális nőt.Nevetés.Sztyepan Iljics lassan felállt.– Tényleg így gondoltad, Tólya? – kérdezte csendesen.A következő képen szerződések, kivonatok, utalások jelentek meg.
– Másolatok az adóhatóságnál vannak – mondta Tamara nyugodtan. – És az ügyvédemnél. A föld, a garázsok, az autobázis mind az én nevemen vannak. Te csak kezelted őket. A hitelek a tieid. Az üzlet marad a családban. Az enyémben.
Anatolij hátrált, mintha ütötték volna.– Fél éve figyellek – folytatta Tamara halkan. – Tudtam, hogy ezt a napot választod. Hogy mindenki előtt alázol meg. Most viszont mindenki látja, ki vagy valójában.
Egy pillanatig nézték egymást.– Menj el – mondta végül Tamara. – Az életemből is.Anatolij kiviharzott. Valaki utánakiáltott: „Szégyen!”A terem lassan újra lélegezni kezdett. Tamara az asztalon fekvő gyűrűt nézte.
Kicsi volt, kopott. Tizenöt év – és mégsem jelentett semmit.Később az ablakhoz ment, kinyitotta a szellőzőt. A hideg levegő arcon csapta. Felemelte a kezét, és kidobta a gyűrűt az éjszakába.Három nappal később Anatolij megjelent az autobázisnál.
Az őr nem engedte be. Amikor Tamara megérkezett, a férfi odarohant hozzá.– Ez az én vállalkozásom! – kiabálta.– Az én pénzemen épült – felelte Tamara nyugodtan. – Mostantól nem a tiéd.– Krisztina eltűnt! – tört ki belőle.
Tamara halványan elmosolyodott.– Úgy látszik, ő hamarabb átlátott rajtad.Este Tamara egyedül ült a konyhában. Az ablakon túl sötét volt. Először hosszú idő óta sírt – nem fájdalomból, hanem megkönnyebbülésből.
Egy hónap múlva már minden a helyére került. A bázis működött, ő dolgozott, élt, lélegzett.Egy este megállt az utcán, és rájött, hogy mosolyog. Csak úgy.És tudta: most először nem valaki más életét éli. Hanem a sajátját.









