– Írja alá az átvételt – nyújtotta felém a futár a megkopott terminált.
Szó nélkül ráböktem a képernyőre, majd átvettem a könnyű kartondobozt.
A feladónál a fiam neve állt: Denis Szavelyev.
A csomag egy hónappal azután érkezett vissza, hogy elküldtem. Mellette egy bélyegző: „A címzett megtagadta az átvételt.”
Letettem a konyhaasztalra, és felvágtam a ragasztószalagot.
Hét pár apró gyermekkesztyű feküdt benne. Drága merinói gyapjúból kötöttem őket. Három pár kék, kettő szürke, kettőn pedig piros süvöltők díszelegtek.
Marknak és Matvejnek.

Az unokáimnak, akiket négy év alatt mindössze egyszer láttam.
A doboz alján egy összegyűrt papír hevert. Kihajtottam.
Alina kézírása volt.
„Antonina Pavlovna! Fejezze be ezt a szemétküldözgetést. A gyerekek márkás ruhákat hordanak. Allergiásak az olcsó gyapjúra és a molyszagra. Ne avatkozzon bele a családunkba!”
Sokáig néztem a papírt.
Aztán szépen összehajtottam, és felhívtam a fiamat.
Tizenkét alkalommal kerestem az elmúlt évben. Most végre felvette.
– Igen, anya. Mi van?
– Visszajött a csomag.
– Ja, azok a kötött dolgok? Anya, Alina már kérte, hogy ne küldözgess ilyesmit. Miért provokálod?
– Azzal, hogy kesztyűt kötöttem az unokáimnak?
– Képesek vagyunk ruhát venni nekik! Nekem most mennem kell. Vezetek.
– Denis, mikor jöttök el hozzám? Négy éve nem láttam a fiúkat.
A hangja megkeményedett.
– Te tehetsz róla. Alina még mindig nem bocsátotta meg, ahogy a keresztelőn viselkedtél. Ha látni akarod a családodat, kérj tőle rendesen bocsánatot.
A vonal megszakadt.
Aznap este a szomszédasszonyom, Ljuba ült mellettem.
– Micsoda nő a menyed! – csóválta a fejét. – A fiad meg teljesen a kezében van.
– Kétmillió-nyolcszázezer rubelt azért elfogadtak tőlem – mondtam csendesen.
Tavaly eladtam a szüleimtől örökölt nyaralót. A teljes összeget Denisék lakására adtam. Egyetlen feltétellel: a lakás fele az én nevemen marad, amíg a hitelt ki nem fizetik.
– És még mindig a te részed? – kérdezte Ljuba.
– Igen.
– Akkor ne add oda nekik.
Mintha csak erre várt volna, megszólalt a telefonom.
Denis hívott.
– Anya, holnap délben elmegyünk hozzád. Beszélnünk kell. Alina is jön.
– A fiúkat is hozzátok?
– Nem. Ez felnőtt beszélgetés.
Másnap pontosan délben megérkeztek.
Denis drága kabátban állt az ajtóban, mellette Alina egy vastag bőrmappát szorongatott.
A konyhában leültek.
Denis elővette a papírokat.
– Anya, költözni akarunk. A fiúk nőnek, külön szobák kellenek. Találtunk egy négyszobás lakást. Ehhez viszont el kell adnunk a mostanit.
– És?
Alina előrehajolt.
– Már van vevőnk. De a te tulajdoni hányadod miatt nem tudjuk eladni.
Elém csúsztatott egy dokumentumot.
– Ez egy ajándékozási szerződés. Aláírod, hogy nekünk adod a részedet. Van itt egy meghatalmazás is Denisnek. Ezután eladjuk a lakást, és az új teljes egészében a miénk lesz.
A fiamra néztem.
– És a kétmillió-nyolcszázezer rubel, amit adtam?
– Anya, az a családnak volt! A gyerekeknek! Nem fogod most visszakérni, ugye?
– Tehát a pénzemet is, a lakásrészemet is ajándékozzam oda?
Alina felsóhajtott.
– Ne dramatizáljon. Ön mérgező és manipulatív. Most lehetőséget kap arra, hogy tegyen valamit az unokái jövőjéért.
– És ha nem írom alá?
– Akkor bíróságra megyünk – mondta, és újabb papírokat tett elém. – A felújítás másfél millióba került. Megpróbáljuk behajtani magán.
Átfutottam a dokumentumokat.
– Rendben – mondtam végül. – Aláírom.
Denis megkönnyebbülten felsóhajtott.
– De holnap – tettem hozzá. – Ma este én megyek hozzátok. Látni akarom a fiúkat.
Alina arca megfeszült.
– A gyerekek nem ismerik magát!
– Akkor remélem, nem okoz majd túl nagy meglepetést, ha nem írom alá.
Este hatkor megérkeztem hozzájuk.
Denis beengedett.
A két kisfiú a folyosón rohangált.
– Ő a nagymamátok – mondta a fiam.
A fiúk rám néztek.
– Hol az ajándék? – kérdezte Matvej.
– Kesztyűt kötöttem nektek.
Mark fintorgott.

– Fúj! Anya azt mondta, hogy öregszagú.
Alina elmosolyodott.
Denis pedig hallgatott.
Ekkor végleg eldöntöttem.
Bementem a konyhába, majd Alina utánam jött.
– Meddig marad még?
Megfordultam.
– Meggondoltam magam.
– Micsoda?
– Nem adom nektek a részemet.
Denis arca elvörösödött.
– De megígérted!
– Azt mondtam, hogy átgondolom.
Elővettem a táskámból egy dokumentumot, és letettem eléjük.
Alina elsápadt.
– Mi ez?
– A tulajdoni hányadom adásvételi szerződése.
Denis kezéből majdnem kiesett a papír.
– Kinek adtad el?
– Egy ingatlanbefektető cégnek. Ma délelőtt, hivatalosan.
Csend lett.
– Te eladtad a lakás felét?!
– Igen. Olcsóbban, mint amennyit ér, de azonnal megkaptam a pénzt.
Alina remegő hangon kiabálni kezdett:
– Idegeneket hozol a saját unokáid mellé?!
Ránéztem.
– Most hirtelen fontosak lettek az unokáim?
Denis hozzám lépett.
– Anya, itt vannak a gyerekeim!
– Négy éve kizártatok az életetekből. Visszaküldtétek az ajándékaimat. Most pedig azt akartátok, hogy mondjak le mindenről, amit neked adtam.
Felvettem a kabátomat.
– Nem tettem mást, csak megvédtem a saját pénzemet.
Kiléptem az ajtón.
Később sok szomszéd elítélt. Azt mondták, a gyerekeket nem lett volna szabad ilyen helyzetbe hoznom.
Talán igazuk van.
De amikor beköszönt a tél, előveszem a hét pár apró kesztyűt, és mindig ugyanarra gondolok:
Ha a saját fiad éveken át eltaszít, majd egyszer csak a pénzed miatt keres meg, meddig tartozol még neki?
És te odaadnád neki azt a kétmillió-nyolcszázezer rubelt?







