A kanapén ültem, és céltalanul görgettem a telefonomat. Odakint békés szombat délután volt, a lakásban pedig olyan csend honolt, hogy még az óra ketyegését is hallani lehetett.
Dmitrij reggel elment.
Azt mondta, segít egy barátjának költözni.
Nem kérdeztem semmit.
Tíz év házasság alatt megtanultam, hogy a férjem váratlan programjait jobb nem firtatni.
Én intéztem a családi ünnepségeket. Születésnapok, évfordulók, temetések, keresztelők – ha Dmitrij rokonsága rendezett valamit, előbb-utóbb nálam kötött ki a számla.
Volt egy arany éttermi kártyám a Grafsky Zalban, és külön szerződésem is a teremmel. Az anyósomék ezért úgy tekintettek rám, mint egy soha ki nem merülő bankkártyára.
Én pedig hagytam.
Egészen addig a szombatig.
A „Család” csoportban új üzenet jelent meg.
Megnyitottam.
Egy fénykép volt.
Azonnal felismertem a Grafsky Zal nagytermét. Fehér abroszok, virágcsokrok, pezsgőspoharak, középen pedig az anyósom, Antonina Petrovna, fején egy nevetséges kis tiarával, előtte egy hatvanas számot formázó tortadísszel.
A képet Marina, a sógornőm töltötte fel.
„Anyuci 60. születésnapja csodálatosan sikerült! Kár, hogy nem mindenki tudott eljönni…”
Nem mozdultam.
Aztán ránagyítottam a képre.
És akkor megláttam Dmitrijt.
Az asztalnál ült.
Abban az ingben, amit előző este én vasaltam ki neki.
Nem költözést segített.
Az anyja születésnapját ünnepelte.
Nélkülem.
Felhívtam.
Sokáig csörgött, aztán végre felvette.
A háttérben poharak csörrentek, emberek beszéltek, valaki nevetett.
– Dima, miért a családi csoportból tudom meg, hogy anyádnak ma van a hatvanadik születésnapja?
Csend.
– Lena, ne kezdd már! – mondta gyorsan. – Nem akartunk idegesíteni. Mostanában amúgy is túl sok minden van rajtad.
– Te azt mondtad, költözni segítesz.
– Otthon mindent elmagyarázok.
– Te már nem laksz itthon.
Letettem.
A kezem remegett, de nem sírtam.
Csak néztem azt a fényképet.
A családom mosolygott rajta.
Nélkülem.
Ekkor megcsörrent a telefonom. Ismeretlen szám volt.
– Jó napot, Elena! Olga vagyok a Grafsky Zalból. Elnézést, hogy zavarom, de problémánk van a mai bankett számlájával.
– Milyen problémájuk?
– A rokonaik azt mondják, hogy ön szokta rendezni a számlát. Elég nagy összegről van szó. Meg tudná oldani?
Elmosolyodtam, de nem volt semmi vidám a mosolyomban.
– Olga, én nem vagyok ott.
– Hogyhogy?
– Nem hívtak meg.
A vonal másik végén hosszú csend lett.
– De… a foglalás az ön nevére szól.
Felálltam.
– Akkor odamegyek.
Felvettem a kabátomat, magamhoz vettem a kulcsaimat, és elindultam.
Nem azért, hogy kifizessem a számlát.
Hanem hogy a saját szememmel lássam, meddig mertek elmenni.
Amikor beléptem a Grafsky Zalba, Olga már az előcsarnokban várt. Az arcán látszott, hogy nagyon kellemetlenül érzi magát.
– Elena… ezt nézze meg.
Elém tett egy mappát.
A számla: 197 000 rubel.
Huszonöt vendég.
A megrendelő neve: az enyém.
A telefonszám: az enyém.
A hűségkártya: az enyém.
És a szerződés végén ott volt az aláírásom.
Csak éppen nem én írtam alá.
– Ez hamis – mondtam halkan.
– Biztos benne?
– Én nem voltam itt.
Ekkor függöny csúszott félre.
Antonina Petrovna lépett ki rajta, mögötte Marina és a férje, Vadim.
Az anyósom arca egy pillanat alatt megváltozott.
– Lena! Végre megérkeztél! Már azt hittük, megsértődtél.
– Ki írta alá ezt a szerződést?
Marina vállat vont.
– Én.
– A nevemben?
– Ugyan már! Ne csinálj jelenetet. Te mindig kifizetted az ilyen dolgokat.
– És ezért most meghamisítottad az aláírásomat?
Marina elvörösödött.
– Te a család tagja vagy!
– Éppen ez a vicces. A család tagja vagyok, amikor fizetni kell. De amikor ünnepelni kell, hirtelen senki sem ismer.
A férjem ekkor jelent meg mellettem.
– Lena, kérlek, ne itt! Mindenki minket néz.
– Én meg azt szeretném tudni, miért hazudtál nekem.
– Anyám születésnapja volt!
– És?
– Nem akartuk, hogy elrontsd a hangulatot.
Ránéztem.
– Tehát szerinted én rontottam volna el a hangulatot?
Nem válaszolt.
– Rendben – mondtam. – Akkor most én is teszek valamit a hangulatért.
Olga felé fordultam.
– Hívja a rendőrséget.
Marina arca elsápadt.
– Ezt nem teheted!
– Dehogynem.
Néhány perccel később két rendőr érkezett. Megnézték a szerződést, meghallgatták Olgát, majd engem kérdeztek.
– Megerősíti, hogy ez nem az ön aláírása?
– Igen.
– Hajlandó alávetni magát írásszakértői vizsgálatnak?
– Akár holnap.
Antonina Petrovna ekkor váratlanul kiabálni kezdett.
– Te tönkreteszed a családot! Tíz évig tűrtünk téged!
Ránéztem.
– Tíz évig tűrtek?
– Igen!
Elővettem a telefonomat, és bekapcsoltam a hangfelvételt.
– Akkor mondja el még egyszer. Miért nem hívtak meg?
– Mert mindig csak a pénzt számolod! Dmitrijt is elvetted tőlünk!
Leállítottam a felvételt.
– Köszönöm.
Dmitrij rám nézett.
– Mit csinálsz?
– Amit tíz évig nem mertem.
Hazamegyek.
De előtte még egy dolgot elintézek.
Otthon összeszedtem Dmitrij minden holmiját.
Ruhák.
Cipők.
Laptop.
Borotva.
Mindent nagy táskákba pakoltam, majd kihívtam egy lakatost.
Amikor kicserélte a zárat, lefényképeztem a táskákat, és elküldtem a férjemnek.
„Este nyolcig vidd el őket.”
Azonnal jöttek az üzenetek.
„Te megőrültél?”
„Anyám kórházban van!”
„Gyere vissza, beszéljük meg!”
„Nem teheted ezt velünk!”
Mindegyikről képernyőképet készítettem.
Aztán felhívtam Katát, a barátnőmet, aki családjogi ügyvéd volt.
Elmondtam neki mindent.
Sokáig hallgatott.
– Lena, egy dolgot mondj meg. Biztos vagy benne, hogy ez volt az első alkalom, amikor kihasználtak?
Ez a kérdés belém fagyasztotta a levegőt.
– Mire gondolsz?
– Nézd át a közös pénzügyeket. Mindent.
Megfogadtam a tanácsát.
A közös iratok között találtam egy régi papírt.
Egy kölcsönnyugtát.
Marina egy évvel korábban 300 000 rubelt kapott Dmitrijtől, hogy megnyissa a körmös szalonját.
Határidő: február.
A dátum már augusztus volt.
Egyetlen rubelt sem fizetett vissza.
Másnap Katával leültünk egy kávézóban.
Ő átnézte a bankszámlakivonatokat.
Egyszer csak megállt.
– Ezt nézd.
Aznap reggel 50 000 rubelt utaltak a Grafsky Zalnak.
A férjem számlájáról.
– Tehát már előre tudta – mondtam.
Kata bólintott.
– Nemcsak tudta. Ő fizette az előleget.
Ekkor már nem fájt.
Furcsa módon semmit sem éreztem.
Csak tisztán láttam.
– El akarok válni – mondtam.
Kata rám nézett.
– Akkor ne csak válj el. Védd meg magad.
Másnap találkozót kértem Dmitrijtől a közjegyzőnél.
Azt írtam:
„Vagy aláírod a vagyonmegosztási megállapodást, vagy benyújtom a rendőrségi feljelentést és a pénz visszakövetelésére vonatkozó keresetet.”
Egy perc múlva válaszolt.
„Ne csinálj hülyeséget. Anyám bocsánatot kér.”
Egy órával később maga Antonina Petrovna hívott.
– Lena, kislányom… gyere el hozzám. Mindent megbeszélünk.
– Rendben.
– Akkor holnap?
– Igen.
– Egyedül gyere.
– Nem.
– Mit jelentsen ez?
– Katával megyek.
A másnapi találkozón mindenki ott volt.
Antonina Petrovna.
Marina.
Vadim.
Dmitrij.
Én pedig egy mappát tettem az asztalra.
– Három dokumentum van benne.
Az első a rendőrségi feljelentés.
A második a követelés az 50 000 rubel visszafizetésére.
A harmadik Marina 300 000 rubeles tartozásának bizonyítéka.
– Egy órát kaptok, hogy eldöntsétek, mit akartok.
Marina felugrott.
– Te fenyegetsz minket?
Kata nyugodtan megszólalt:
– Nem. Ő közli a lehetőségeket.
Dmitrij az asztalra csapott.
– A virágüzlet az enyém!
– Nem – mondtam. – A mi pénzünkből épült.
– Én dolgoztam benne!
– Én pedig fizettem a hiteleket, a beszállítókat és az adósságokat.
Csend lett.
Aztán megszólalt egy kis hang a folyosóról.
Marina ötéves kislánya, Alisa állt ott.
– Lena néni… te elmész?
Lenéztem rá.
A szívem összeszorult.
– Igen, kicsim.
– Miért?
Néhány másodpercig nem tudtam válaszolni.
– Mert néha az embernek el kell mennie onnan, ahol már nem szeretik.
Marina sírni kezdett.
Egy órával később a közjegyző előtt ültünk.
Dmitrij aláírta a megállapodást.
A virágüzlet és az autó az enyém lett.
A lakást eladtuk.
A közös tartozások rendezése után végre először éreztem úgy, hogy a saját életem fölött én rendelkezem.
A válás meglepően gyorsan lezajlott.
Azt hittem, ezzel vége.
Tévedtem.
Két héttel később felhívott egy férfi.
– Elena? Alekszej vagyok. Régen a Grafsky Zalban dolgoztam.
– Mit szeretne?
– Van egy felvételem.
Megállt bennem a levegő.
– Milyen felvétel?
– A jubileum napjáról.
Pár perc múlva megkaptam a fájlt.
Elindítottam.
Először Marina hangját hallottam.
– És ha Lena mégis kifizeti?
Aztán Dmitrijét.
Nyugodt volt.
Szinte közönyös.
– Nem fogja. Ismerem. Büszke. Botrányt rendez, aztán beadja a válókeresetet. Én pedig előadom, hogy nem normális. Így könnyebb lesz megszereznem az üzletet.
Marina nevetett.
– És az aláírás?
– Legyen elég hasonló. A többit elintézem.
Leállítottam a felvételt.
A kezem jéghideg lett.
Nem egyszerűen hazudtak nekem.
Előre megtervezték, hogyan fosztanak meg mindentől.
A felvételt átadtam az ügyvédnek.
A nyomozás folytatódott.
Dmitrijt és Marinát kihallgatták.
Marina végül kénytelen volt vállalni a tartozását.
Dmitrij pedig hiába próbálta megtámadni a megállapodást.
Nem sikerült.
Néhány hónappal később ugyanabban a Grafsky Zalban ültem.
De ezúttal nem huszonöt ember várt rám.
Csak Kata ült velem szemben.
Kávéztunk.
Nevettünk.
Én pedig először éreztem, milyen az, amikor egy éttermi számla nem a családom terheit jelenti.
Antonina Petrovna ekkor belépett.
Egyedül.
Sokkal öregebbnek látszott.
Megállt az asztalom mellett.
– Lena…
Felnéztem.
– Mit szeretne?
– Bocsánatot kérni.
Nem válaszoltam.
– Dmitrij mindent tönkretett – suttogta. – Én nem tudtam, mire készül.
– De azt tudta, hogy nem hívtak meg.
Lehajtotta a fejét.
– Igen.
– És azt is tudta, hogy nekem kellene fizetnem.
Nem válaszolt.
– Leülhetek?
Néhány másodpercig néztem.
– Le.
Leült.
– Nagyon megbántam.
Bólintottam.
Aztán odaszóltam Olgának:
– Kérem, hozzon neki egy teát. A számlát én fizetem.
Antonina Petrovna döbbenten nézett rám.
– Miért?
Felálltam.
– Mert most már megtehetem.
Felvettem a kabátomat.
– És mert végre megtanultam, hogy a pénzemet én döntöm el, mire költöm.
Az ajtó felé indultam.
A telefonom közben rezgett.
Dmitrij üzent.
„Talán kezdhetnénk elölről?”
Megnéztem az üzenetet.
Aztán töröltem a beszélgetést.
Beszálltam az autóba, bekapcsoltam a kedvenc zenémet, és elindultam.
Aznap értettem meg valamit.
A család nem attól család, hogy ugyanaz a vezetéknevünk.
És nem attól, hogy mindig ugyanaz az ember fizeti a számlát.
Néha a legdrágább dolog nem egy éttermi vacsora.
Hanem tíz év, amit olyan emberekre pazarolunk, akik csak addig szeretnek, amíg hasznuk van belőlünk.
