A borjúmedalionok már majdnem elkészültek, amikor Anna meghallotta, hogy kattan a bejárati ajtó zárja.
Automatikusan a rozmaring után nyúlt, majd letörölt néhány láthatatlan morzsát a sötét gránit munkalapról.
Huszonkét év házasság alatt megtanulta felismerni férje hangulatát a legapróbb mozdulataiból is. Például abból, ahogyan levette a cipőjét.
Igor ma nem rúgta le a csizmáját az ajtóban. Gondosan egymás mellé tette őket a lábtörlőn.
Anna elmosolyodott.
„Nyugodt. Talán ma végre nem a zuhanó részvényárfolyamokról és a szállítási problémákról fogunk beszélni.”
Letette a konyharuhát, és kilépett az előszobába, hogy átvegye férjétől a nehéz bőr aktatáskát.
Igor azonban nem nyújtotta felé.
A tükör előtt állt, lassan meglazította drága selyemnyakkendőjét, és nem a feleségére, hanem a saját tükörképére nézett.
Az arca különös volt.
Üres.
Közömbös.
Pont olyan, mint amikor egy üzletember közli, hogy egy megbeszélést elhalasztottak.
– Anya, ne húzzuk az időt – mondta száraz hangon. – Találtam egy másikat. Fiatalabbat. A lakást megfelezzük, a pénzt elosztjuk, és őszintén szólva teljesen mindegy, hová mész.
Anna meg sem mozdult.
Egy pillanatig azt hitte, rosszul hallott.
– Mit mondtál?
Igor felsóhajtott, mintha egy lassú felfogású alkalmazottnak kellene elmagyaráznia valami teljesen nyilvánvalót.
– Azt, amit hallottál. Milánának hívják. Huszonhat éves. Gyereket vár tőlem. Nekem szükségem van a lakásból rám eső pénzre. Ő nem akar ebben a régi házban élni. Új építésű lakást szeretne. Úgyhogy van egy hónapunk. Eladjuk, felezünk, aztán mindenki megy a maga útjára.
Anna úgy érezte, mintha valaki belülről szorítaná össze a mellkasát.
Huszonkét év.
És Igor ezt úgy közölte vele, mintha csak egy üzleti szerződés lejártáról beszélne.
– Vacsorázol? – kérdezte Anna szinte suttogva.
– Nem. Összeszedek néhány dolgot. A többiért csütörtökön küldök egy sofőrt.
Ezzel bement a hálószobába.
Anna ott maradt az előszobában.
Néhány perc múlva három drága bőrönd állt a bejárati ajtó mellett.
Igor felvette a zakóját, majd az asztalra dobta a lakás kulcsait.
– Kedden jön az ingatlanos. Legyen rend. Jó fotókat akarok. És kérlek, ne rendezz jelenetet. Felnőtt emberek vagyunk.
Aztán végigmérte Annát.
– Te pedig túlságosan belemerültél a régi bútoraidba meg a konyhai dolgaidba. Nekem más kell. Fiatalabb energia. Izgalom.
Anna csak nézte.
– Huszonkét év után ennyi?
Igor vállat vont.
– Ne dramatizálj.
Az ajtó becsukódott.
A zár kattanása furcsán hangosan visszhangzott a lakásban.
Anna lassan lecsúszott a fal mellett a padlóra.
És akkor sírni kezdett.
Nem szép, csendes könnyek voltak.
Zokogott.
Mert hirtelen minden eszébe jutott.
Az egyetemi kollégiumi szoba. Az olcsó tészták. Az első albérlet. Azok az éjszakák, amikor Igor üzleti terveit javítgatta, miközben ő másnap korán dolgozni ment.
Amikor a férfi vidékre utazott üzleti tárgyalásokra, Anna intézte otthon a számlákat.
Amikor bajba került az adóhatósággal, ő segített rendbe tenni a papírokat.
Amikor Igornak pénzre volt szüksége, Anna eladta a nagymamájától örökölt lakását.
És amikor tíz évvel korábban megvették ezt a hatalmas, régi lakást, az szinte lakhatatlan volt.
Felhólyagosodott parketta.
Repedt falak.
Rozsdás csövek.
A gyönyörű stukkók pedig évtizedek óta festékrétegek alatt rejtőztek.
Igornak nem volt ideje a felújítással foglalkozni.
– Csináld, ahogy akarod – mondta akkor. – Csak engem ne zavarj vele.
Anna pedig megcsinálta.
Ő maga választotta ki a mestereket.
Ő kereste meg az eredeti ajtókilincseket.
Éjszakákon át bújta a régiségkereskedők kínálatát.
Saját kezével tisztította meg a régi tölgyfa ablakkereteket.
Az egész lakás az ő keze munkája volt.
Most pedig a férje azt mondta, hogy egy huszonhat éves nőnek nem tetszik.
Hétfő reggel Anna már nem sírt.
A könnyei elfogytak.
A helyükön valami egészen más jelent meg.
Hideg elszántság.
Elővette a telefonját, és felhívta régi barátnőjét, Marinát.
Marina családjogi ügyvéd volt, és Anna egyik legrégebbi barátja.
Két órával később már az irodájában ültek.
Marina végighallgatta a történetet, majd összefonta az ujjait.
– A lakás közös tulajdon? – kérdezte.
– Az volt.
– „Az volt”?
Anna elmesélte, hogy a felújításba a saját örökségéből is rengeteg pénzt fektetett.
Marina azonban csak a fejét csóválta.
– Ezt bizonyítani lehet, de nem lesz egyszerű. Számlák, banki átutalások, dokumentumok kellenek. Igor pedig biztosan drága ügyvédeket fog felbérelni.
Anna lehajtotta a fejét.
– Akkor tényleg el kell adnunk?
Marina egy pillanatig hallgatott.
Aztán hirtelen a számítógép képernyőjére nézett.
– Várj.
– Mi az?
– Mikor volt Igor legnagyobb pénzügyi válsága?
Anna gondolkodott.
– 2018 őszén.
Marina felnézett.
– Pontosan. Mi történt akkor?
Anna arca megváltozott.
– A cége bajba került. Lefoglaltak egy nagy szállítmányt. Vizsgálatok indultak. Igor attól félt, hogy elveszíti a vállalkozását, és a magánvagyonát is elárverezik.
– És mit csináltatok?
Anna sokáig hallgatott.
Aztán hirtelen felkapta a fejét.
– A lakás…
– Igen?
– Igor akkor azt mondta, hogy ha mindent elveszít, legalább nekem maradjon valami. Elmentünk egy közjegyzőhöz.
Marina lassan elmosolyodott.
– És?
Anna szeme elkerekedett.
– Elajándékozta nekem a tulajdoni hányadát.
– Bingo.
A szobában csend lett.
– Aztán amikor megoldódott a cége helyzete… – Anna lassan beszélt. – Elfelejtette visszaírni a nevére.
– Nem felejtette el. Egyszerűen nem ellenőrizte.
Marina hátradőlt.
– Anna, kérjünk le egy friss tulajdoni lapot.
Másnap reggel Anna kezében ott volt a dokumentum.
A lakás tulajdonosa:
Anna.
Száz százalékban.
Igornak egyetlen négyzetmétere sem maradt.
Kedd este pontosan hatkor megszólalt a csengő.
Igor érkezett.
És természetesen nem egyedül.
Egy olcsó öltönyt viselő ingatlanos állt mellette, kezében lézeres mérővel.
– Anya, ő Eduárd. Megnézi a lakást, aztán gyorsan meghirdetjük.
Az ingatlanos körbejárt.

– Száz húsz négyzetméter. Nagyszerű elhelyezkedés. A felújítás miatt akár prémium árat is kérhetünk.
Igor elégedetten bólintott.
– Mondtam.
Eduárd a falra irányította a lézert.
– Ezt a válaszfalat akár ki is lehetne venni. Nagy amerikai konyhás nappali…
– Nem lehet – szólalt meg Anna.
Igor felé fordult.
– Miért?
Anna nyugodtan ránézett.
– Mert az a fal teherhordó.
Majd hozzátette:
– És mert az enyém.
Igor felnevetett.
– A miénk.
Anna odalépett a régi íróasztalhoz.
Kinyitotta a fiókot.
Elővette a dokumentumot.
Letette Igor elé.
– Nézd meg a tulajdonost.
Igor először csak rápillantott.
Aztán újra elolvasta.
A mosoly eltűnt az arcáról.
– Ez… ez nem lehet.
– De lehet.
– Száz százalék?
– Száz százalék.
Igor keze remegni kezdett.
– Ez valami hiba.
– Nem az.
Anna hangja továbbra is nyugodt maradt.
– 2018-ban te magad ajándékoztad nekem a tulajdoni részedet. Azért, hogy ha a céged csődbe megy, legalább a lakás biztonságban legyen. Aztán a problémáid megoldódtak, te pedig soha nem rendezted vissza a tulajdont.
Igor elsápadt.
– Te tudtad?
– Most már igen.
– És nem szóltál?
Anna elmosolyodott.
– Te mondtad, hogy felnőtt emberek vagyunk.
Az ingatlanos zavartan köhintett.
– Igor Boriszovics… szerintem én most inkább…
Fogta a mérőműszert, és eltűnt az ajtó mögött.
Igor és Anna kettesben maradtak.
– Bíróságra megyek – mondta Igor.
– Menj.
– Azt fogom bizonyítani, hogy ez csak egy papíron létező ügylet volt.
– Hat év telt el – felelte Anna. – Sok sikert.
Igor ökölbe szorította a kezét.
– Nem hagyhatsz semmi nélkül!

Anna lassan odalépett az ablakhoz.
Lenézett a folyóra, ahol a város fényei tükröződtek a sötét vízen.
– Érdekes.
Igor nem értette.
– Mi?
Anna megfordult.
– Amikor péntek este közölted velem, hogy nem érdekel, hová megyek, egyáltalán nem gondoltál arra, hogy egyszer neked is szükséged lehet valamire tőlem.
Csend.
– Holnap zárat cserélek – folytatta Anna. – A dolgaidat, amikért sofőrt akartál küldeni, összecsomagolom.
Igor csak állt.
– És most?
Anna kinyitotta előtte az ajtót.
– Most menj el a saját új életedbe.
Igor hosszú másodpercekig nézte őt.
Aztán lehajtotta a fejét, és elment.
Hat hónappal később Anna ugyanabban a lakásban ült.
De már egészen más ember volt.
A nappali közepén egy régi bécsi szék állt előtte. Anna óvatosan távolította el róla a több évtizedes lakkot.
Közben megszólalt a telefonja.
Új megrendelés.
Egy ritka, XIX. századi komód restaurálása.
Anna elmosolyodott.
A saját műhelyét időközben megnyitotta.
Eleinte csak néhány kisebb munkát vállalt.
Aztán jöttek az ügyfelek.
Egyre komolyabb megrendelések.
Az emberek elkezdték ajánlani egymásnak.
Anna pedig lassan rájött valamire.
Nemcsak bútorokat lehet restaurálni.
Egy életet is újra lehet építeni.
Rétegről rétegre.
Óvatosan eltávolítva mindazt, ami már csak fájdalmat takar.
A közös ismerősöktől később megtudta, hogy Igor nem járt ilyen jól.
Milána, amikor rájött, hogy a mesés új lakásra szánt pénz eltűnt, összepakolt és visszaköltözött az anyjához.
Igor pedig kénytelen volt egy sokkal kisebb lakást bérelni.
A vállalkozása is nehéz helyzetbe került.
Anna nem érzett örömöt emiatt.
Csak közönyt.
Mert végre megértette:
Az a férfi, aki azt hitte, hogy egyetlen mondattal kidobhatja őt huszonkét év közös életéből, valójában saját magát fosztotta meg mindattól, amit a felesége évek alatt felépített.
Anna letette a csiszolópapírt.
Végignézett a felújított lakáson.
És először húsz év után nem Igor feleségének érezte magát.
Hanem egyszerűen Annának.
A saját életének gazdájának.







