A képernyő felvillanyozott, és a halvány konyhai fényt zöldes árnyalatokra festette. A bögrében a kamillateám lassan hűlt, gőze már csak füstként kúszott a levegőben. A résnyire nyitott ablakon át a nedves aszfalt szaga vegyült a városi dugók kipufogójával, és a lakásban csak a hűtő monoton zúgása törte meg a csendet.
A telefon felé kaptam a tekintetem: a családi csevegés, „Rokonok”, villogott.Ujjammal simítottam végig az üveget. Megnyílt a fotó. Egy hosszú, hófehér asztal, keményített abrosszal, tányérokon jégágyon rákcsápok és osztrigák.
A magas poharakban mélyvörös bor csillogott. Az asztal feje fölött Tamara Ivanovna ült — a volt anyósom — smaragdzöld ruhában, amit a múlt hónapban vett. Mellette Róman, a volt férjem, karját egy magas, szőke nő derekára fektette, mintha ott lenne az otthona, mintha mindig is az övé lett volna.
Aztán jött a hangüzenet. Tamara Ivanovna hangja átszúrta a csendet, túlhangosítva az éttermi zenét:— Na, kedveseim! Végre megszabadultunk ettől a félreértéstől a családban. Ünnepeljük az új, normális élet kezdetét! Felszolgáló, mindenkinek a legjobbat!
Alatta a nővérek, Dária és Inna lelkes reakciói gördültek végig a csevegésen.Letettem a telefont. A tea teljesen kihűlt. Négy órája léptünk ki Rómannal a közbírósági irodából. Az eljárás gyors volt, csendes. És ő, meg a családja, már bankettet rendezett, hogy „kiiktassa az unalmas menyét”. Az egész a saját pénzemen.
Audítorként éltem: a táblázatokban kerestem az eltérést, a rejtett költségeket, azokat, akik azt hitték, okosabbak mindenkinél. Szavak? Csak levegőmozgás.
Hat éve ismertem meg Rómant. Akkor még egyszerű logisztikus volt. De úgy beszélt, hogy elhittem, minden lehetséges. Harminckettő voltam, fáradt, üres lakásban, csendben. Családot akartam, szükségletet akartam.
Fél év múlva javasolta a céget.— Szófia, van ügyfélbázisom. De kell kezdőtőke — morzsolta a terítőt.Eladtam a szüleimtől örökölt nyaralót, minden megtakarításom a cégbe fektettem. Papíron partnerek voltunk, valójában én irányítottam mindent.
Róman csak a kirakat: öltöny, ügyfelek, kézfogások. A poros iroda illata az enyém volt, az idegen parfüm az övé.Fokozatosan a családja is beszivárgott.Tamara Ivanovna háza mindig dohos volt. Első találkozásunk napján kérdéseket szegezett hozzám, zsíros húsdarabokat tett a tányéromra:
— Te vezeted a pénzügyeket, de a családnak is segítesz? Mi a klán része lettél — hunyorgott.Dária és Inna felmérő tekintettel mértek.— Amit tudok, segítek — mondtam.Csak Vadim maradt csendben, és Nikolaj Stepanovics is, a férje, ritkán szólalt meg.
Ahogy a cég stabil profitot hozott, nőtt a rokonok étvágya. Először Róman kérte az extra kártyákat.— Apróság — mondta. — Ne legyünk zsugorak.Belementem. Hamarosan azonban a telefon állandóan csipogott:
Dária masszázsbérletek, Inna márkás táskák, Tamara Ivanovna arany nyakláncok, kozmetika.Vasárnap próbáltam beszélni:— Csökkentsük a kiadásokat…Tamara Ivanovna villát csapott:— Te akarsz minket megfeddni?! Menyecske!
A te feladatod a ház otthonossá tétele, férjed boldoggá tétele! — kiáltotta. Inna azonnal csatlakozott.Róman a terítőt nézte.— Egyél, Szófia. Anyám fáradt. —Vadim kiakadt:— Teljesen elmentetek?!
— Csukd be a szádat! — visított Tamara Ivanovna. Vadim dühösen távozott.Én tűrtem. Ha vitázom, a nulláról épített cég ment volna tönkre. Lenyeltem a sérelmeket.Egy hónappal később Júlia, a könyvelő, lépett be:
— Szófia, nem tudom lezárni a negyedévet. Minden határon túl van.Kinyitottam a dossziét. Ékszerek, vidéki klubok bérleti díjai, délre szóló jegyek. Mind Anjelikához, mind Róman aláírásával, „VIP-tárgyalásokként” feltüntetve.
Éjfélkor vártam a konyhában. Róman jött, idegen parfüm szagával.— Vacsorázol? — kérdeztem.— Nem, az ügyfelekkel ettem.— És Anjelika találkozó?— Mit nézel a dolgaim között? — dermedt meg.
— A cégedből fizeted a viszonyt — mondtam.Leült az asztalhoz. Nem volt bocsánat. Csak ingerültség: kényelmes élet, más kárán.— Ne hisztizz — motyogta. — Béke legyen.— Rendben. Béke legyen.
Így váltunk el. A telefonomon láttam a családot, boldogan ünnepelni Anjelikát. Egy apró részletet azonban figyelmen kívül hagytak: minden kártyájuk a személyes számlámhoz volt kötve.Négy érintés a képernyőn: blokkolás.
Négy csap elzárva.45 perc múlva Tamara Ivanovna hívott.— Miért blokkoltad?! — üvöltötte.— Jó estét. Használták a kiegészítő kártyámat. Már nem vagyok a család része.Róman is hívott, lihegve:
— Mit csinálsz?! Kapcsold be!— Béke. Tartsd be a részed. — fekete listára tettem a számát.Vadim is hívott.— Helyes döntés — mondta. — Teljes volt a cirkusz.Reggel az ügyvédemnél ültem. A lakás, ahol Róman családja most lakott, az enyém volt.
Dél körül a futár átadta Tamara Ivanovnának: hagyja el az ingatlant 7 napon belül, mert eladásra került.Két órával később Dária berontott. Sminkje elmaszatolódott, arca torzult.— Elvesztetted a lelkiismereted?! — üvöltötte.
— Hadd lássa Anjelika — válaszoltam nyugodtan. — Most ti vagytok a boldog család. Biztonsági őr, kísérd a lányt a liftig.Ugyanekkor elindítottam a belső auditot: minden utalás Anjelikának, minden fiktív számla a dossziéba került.
Hatás azonnali: szállítók leállították a diesel-t, ügyfelek felmondtak. Róman rohangált a bankok között, de aláírásom nélkül mindenhol elutasították. A tökéletes kirakat összeomlott.Néhány hét múlva, munka után, megláttam Rómant a kocsimnál. Alig ismertem fel.
