Natasa a konyhaasztal fölött állt, kezében egy üres cipősdobozzal. Sokáig csak nézte, mintha a karton vissza tudná köpni azt, ami már nincs benne.
A pénz helyét. A hat hónapnyi apró lemondásokat. A négyezer rubelt, amit úgy gyűjtött össze, hogy közben saját magából vágott le darabokat.
Négyezer. Hat hónap. Egyetlen dobozba zárva – ami most üres volt.Ez lett volna az ő születésnapi pénze. Az a kis titok, amit magának tartott, miközben hajdinát evett ebédre, és azt mondta: „nem baj, majd később”. Mindig később.
— Kostya — szólt ki a nappaliba.A férfi a kanapén ült, és nem fordult meg.— Natasa, anya gyógyszerre kérte. Nem volt más. Visszaadom, esküszöm. Nem mondhattam neki nemet.
Natasa lassan letette a dobozt az asztalra.— Felmásztál a felső polcra, és átkutattad a dolgaimat.— A gyógyszeres dobozt kerestem… és megláttam.
— Az a fürdőszobában van. Mindig ott volt.Csend. A falióra hangja hirtelen hangosabb lett, mint bármi más.— Hát mit csináljak? Az anyámról van szó. Magas a vérnyomása.
Natasa nem válaszolt azonnal. Aztán felvette a telefonját, és felhívta az anyóst. Az asszony az első csörgésre felvette.
— Jaj, Nataskám, drágám! Köszönöm, köszönöm! Vettem krémet is, meg vitaminokat. A Kostik mondta, hogy csak apróság volt, te úgysem fogod hiányolni.
Natasa nem vitatkozott. Csak hallgatta a hangot, ami túl könnyed volt ahhoz képest, amit elvett.Letette.A dobozt visszatette az asztalra. Üresen. Mintha bizonyíték lenne.
A lakás a Bezimeankán nem volt sem szép, sem rossz. Két szoba, olcsó bérlet, a balkon egy zajos útra nézett, ahol mindig dudáltak az autók. A meleg víz néha volt, néha nem. De Kostya szerint ez „jó hely volt”, mert közel laktak az anyjához.
Túl közel.A kulcsot az anyós kapta meg először. „Csak ha baj van” – mondta Kostya. Aztán ez lett a szabály: mindig bejöhetett.Natasa először tiltakozott. Aztán magyarázott. Aztán elfáradt. Végül csak figyelte, ahogy valaki más rendezi át az életét.
Az anyós papucsban járt a lakásban, végigsimított a polcokon, belenézett a hűtőbe, és megjegyzéseket tett.— Az Olya a harmadikból minden nap főz a férjének. De hát ő rendes nő, diplomával.
Natasa először még válaszolt. Aztán csak bólintott. Később már azt sem.A pénzük mindig kevés volt. Natasa 28 ezret keresett, Kostya 34-et. Lakbér, rezsi, gyerek, étel. Minden hónap egy új egyenlet volt, ahol mindig Natasa volt az ismeretlen, amit ki kellett húzni.
Ebéd helyett otthonról hozott étel. Új cipő helyett régi. Kávé helyett víz.És így lett a négyezer.
A munkahelye egy call center volt. Fejhallgatók, zaj, panaszos hangok. Ott ült Rinat is, az ötvenes férfi, aki mindig hozott neki egy pohár vizet reggel.
— Igyál. Különben fájni fog a fejed.Nem kérdezett sokat. Nem magyarázott túl semmit. Csak ott volt, mint egy csendes pont a zajban.Egy hétfőn a főnök kiabált.
— Kravcova! Nulla eladás!Natasa lehajtotta a fejét.Rinat felemelte a kezét:— Nézze meg a rendszert. Az ügyfél később visszahívott, és drágább csomagot vett.Igaza volt.
A főnök morgott, de elengedte.Natasa később odament:— Köszi.— Semmi. Csak néztem az adatokat.Nem nézett rá közben.De Natasa kezdte észrevenni őt. Hogy hétvégén az anyjához megy, aki nem lát. Hogy felolvas neki. Hogy türelmes.
És hogy vele könnyebb beszélni, mint otthon bárkivel.Otthon mindig csak annyi volt: „normális”.A születésnapja előtt három nappal az anyós bejelentette:
— Sütök egy „Napóleont”. Te úgysem mész sehova.És bejött a kulccsal.— Hatkor jövök. Három gyertya lesz. Nem kell túlzásba vinni.Natasa ekkor már nem tudott nevetni.— Ez az én születésnapom.
— Ugyan, drágám. Ez családi esemény.Kostya csak ennyit mondott:— Anya örülni akar.És ezzel lezárta.Natasa azon az éjszakán a gyerek szobájában aludt.
Másnap Rinat egy borítékot tett az asztalára.— Születésnapodra.— Ez… mi?— Egy utalvány. Menj el enni rendesen.Három ezer.Natasa nem tudott mit mondani.Délután az anyós telefonált:
— Hatkor minden kész!Natasa csak annyit mondott: „rendben”.De nem ment haza.Egy kis étterembe ült be. „Tiffany”. Csendes hely volt. Tiramisu, prosecco, gyertya.
— Születésnap? — kérdezte a pincér.— Igen.Nem kívánt semmit.Csak evett lassan, mintha először engedné meg magának.Amikor Kostya hívta:
— Hol vagy?— Étteremben.— Miből?— A saját pénzemből.Csend.Aztán az anyós hangja:— Ez a nő teljesen megőrült!Natasa letette.Evett tovább.Otthon az asztalon ott volt a torta.
Gyertyákkal. Három szék. Egy üres hely.Kostya evett. Az anyja beszélt. A szavak egymásra torlódtak.— Én jobbat érdemelnék neked — mondta az anyós.
Kostya nem válaszolt.Natasa a buszon ült hazafelé. A táskájában az üres doboz. Aztán kivette, majd visszatette.Nem dobta el.Még nem.De először hosszú idő után nem tűnt el teljesen a saját életéből.
