Denisz a konyha ajtajában jelent meg, miközben fél kézzel még az övét csatolta be. Futó pillantást vetett a faliórára, majd elégedetlenül csettintett, mintha már ezzel is kifejezné, mennyire bosszantja a késlekedés.
— Készen vagy már? — dőlt az ajtófélfának, karba tett kézzel. — Nekem még át kell öltöznöm, te meg egyetlen inggel pepecselsz egy órája.
Lídia nem válaszolt azonnal. Óvatos mozdulattal kihúzta a vasaló dugóját, elsimította az anyagot, majd gondosan vállfára akasztotta az inget. Csak ezután fordult felé.
— Már kész is — mondta halkan. — Tessék. Próbáld fel.
Denisz átvette, forgatta, majd szokásához híven hibát keresett rajta. Nem is kellett sokáig várnia.
— Megint nem gomboltad be a mandzsettát. Hihetetlen. Mindig utánad kell javítani a legegyszerűbb dolgokat is.
Lídia fáradtan megdörzsölte az orrnyergét. A szemhéja elnehezedett, a mozdulatai lassabbak voltak, mint máskor.
— Denisz, reggel óta talpon vagyok — mondta csendesen. — Fogadtam a futárt, átvettem a tortát, mindent ellenőriztem, közben vasaltam a ruháidat, amíg te aludtál. Legalább ma… próbálj meg nem belekötni mindenbe.
A férfi elmosolyodott. Nem kedvesen, nem megértően — hanem leereszkedően. Az a mosoly volt, amit az ember akkor lát, amikor valakit már nem vesznek komolyan.
— Jaj, ne játszd már a mártírt — legyintett. — A barátaim egyébként sem értik, miért veszlek feleségül. Nincs benned semmi tűz, semmi izgalom. Te csak egy kényelmes kiszolgáló vagy. Semmi személyes, ez tény.
Viszont van egy háromszobás lakásod jó környéken, vezető állásod. Főzni tudsz, a számlákat fizeted. Tökéletes háttér egy olyan embernek, aki komoly üzletet épít.
A szavak hangtalanul zuhantak Lídia köré.
A vasaló még langyos volt az ujjai alatt, de benne hirtelen minden kihűlt. Két év képei villantak fel előtte: az esték, amikor hitt a férfi terveiben; a pénz, amit gondolkodás nélkül adott; az a csendes remény, hogy egyszer minden összeáll.
— Mit mondtál? — kérdezte végül, alig hallhatóan.
— Az igazat. Ne nézz így, te is tudod — vont vállat Denisz, majd hátat fordított neki. — Siess, a vendégek már gyülekeznek. Anyámék is odaértek a helyszínre.
Nem is sejtette, hogy abban a pillanatban valami visszafordíthatatlan történt.
Lídia nem sírt. Nem kiabált. Csak kiment az előszobába, felvette a kabátját, belebújt a cipőjébe, és felkapta a táskáját. A zár hangosan kattant mögötte, de a férfi ki sem jött a hálóból.
Odakint hűvös, nedves levegő fogadta. Mélyet lélegzett, mintha először kapna igazán levegőt. A telefonját automatikusan feloldotta, és megnyitotta a banki alkalmazást.
Egy hónappal korábban Denisz rábeszélte egy közös megtakarítási számlára. „Ez a jövőnk” — mondta. Lídia akkor elhitte.
Most két mozdulattal visszautalta az összes pénzt a saját számlájára.
Majd letiltotta a kártyát.
Azt a kártyát, amivel a férfi nap mint nap fizetett.
Ezután felhívta a nővérét.
— Zsanna, figyelj rám — mondta határozottan. — Mondd le az egészet.
— Mit?! Lídia, mindenki itt van!
— Nem megyek hozzá.
A vonal másik végén csend lett.
— Biztos vagy benne?
— Most lettem az.
A következő útja a közjegyzőhöz vezetett. Lihegve lépett be az irodába.
— Azonnal vissza kell vonnom a meghatalmazást — mondta.
Az idős férfi ránézett, és bólintott.
— Ritkán jön valaki ilyen gyorsan a felismerés után. Jól teszi.
Pár perc múlva minden jog, amit Denisz kapott, megszűnt.
Közben a telefonja folyamatosan rezgett.
„Hol vagy?”
„A vendégek várnak!”
„Miért nem működik a kártya?!”
Lídia halványan elmosolyodott.
Amikor hazaért, Denisz már ott volt. Idegesen járkált, arca kipirult.
— Mit műveltél?! — kiabálta. — Hol van a pénz?
— Ott, ahol lennie kell — felelte nyugodtan. — Nálam.
— Az közös volt!
— Nem. Az az én pénzem volt.
— Azonnal csináld vissza!
— A meghatalmazást is visszavontam.
A férfi arca elsápadt.
— Te tönkretettél engem!
— Nem. Én csak megállítottalak.
Ekkor megszólalt a csengő. Zsanna állt az ajtóban, mögötte egy szerelő.
— Jöttünk zárat cserélni.
Denisz tekintete ide-oda cikázott. Most értette meg igazán, hogy nincs többé kontrollja.
Húsz perc múlva már a bőröndjeivel állt az ajtóban.
— Meg fogod bánni — sziszegte. — Ki fog téged elviselni?
Lídia ránézett, nyugodtan, tisztán.
— Én.
Az ajtó becsapódott.
Két hónappal később az első hó puhán borította be az utcát. Lídia az ablaknál ült egy csésze forró teával a kezében. A lakás csendes volt, rendezett, és végre valóban az övé.
A munkájában előléptették. Esténként kerámiázni járt — valami olyat csinált, ami örömet adott.
Denisz neve már alig jelentett valamit. Csak egy emlék volt — egy figyelmeztetés.
Lídia lassan kortyolt a teából, és az üveg túloldalán hulló hópelyheket nézte.
Most már tudta: néha a legfontosabb döntés az, hogy mikor mondod ki — elég.
És amikor kimondod, nem veszítesz.
Hanem végre visszakapod önmagad.
