Margit lassan megigazította arany karkötőjét — épp úgy, hogy az finoman megcsörrenjen, és elkapja a kristálycsillár hideg fényét. Kissé oldalra billentette a vállát, s a brokát ruha megvillant, mintha emlékeztetni akarna mindenkit arra, ki is az úr a teremben.
A vendégek beszélgetései egy pillanat alatt elhaltak. Margit értett ehhez. A pénz, az évek alatt tökélyre fejlesztett fellépés és a saját felsőbbrendűségébe vetett megingathatatlan hite mindig megtette a hatását.
Anna összerezzent, mintha huzat csapta volna meg. Tudta: most következik. Egész este látta — ahogy anyósa oldalról méregeti az édesanyját, ahogy a barátnőinek suttog valamit, közben Vera szürke kosztümjére mutat, ahogy fintorog, amikor az villát vesz a kezébe, mintha attól tartana, hogy a szegénység ragályos.
— Anya, kérlek… — szólalt meg halkan András.Margit nem hallotta. Vagy inkább úgy tett, mintha nem hallaná.Mikrofont ragadott.— Kedves vendégek — hangja édes volt, akár egy drága likőr —, szeretnék néhány szót szólni a fiam választásáról.
A teremben olyan csend ereszkedett le, amilyen csak a mennydörgés előtti pillanatban szokott.— Természetesen más menyet képzeltem el magamnak. A mi köreinkből. Megfelelő neveltetéssel, színvonallal, lehetőségekkel. De hát — ahogy mondani szokás — a szívnek nem lehet parancsolni.
Beleszeretett. Egy egyszerű lányba, egy egyszerű családból. Nos… megesik az ilyesmi. Majd alkalmazkodunk.Vera az asztal szélén ült, háttal egyenesen, tekintetét nem emelte fel. Kezei nyugodtan, mozdulatlanul pihentek az asztalon — olyan ember mozdulatai voltak ezek, aki régóta megtanulta uralni önmagát.
— Csakhogy most — folytatta Margit, ízlelgetve a szünetet — nemcsak az ifjú pár eltartása hárul majd ránk, hanem az egész rokonságé is. Mert amikor az ember anyja egész életében iskolai menzán osztja a levest, ugye senki sem számít komoly hozományra.
Valaki halkan felnevetett. Mások gyorsan a tányérjukba szegezték a szemüket.Margit előrébb lépett.— Nézzenek csak rá. Még egy rendes kosztümre sem futotta. Úgy látszik, a konyhásnői fizetés nem enged meg többet.
Anna felpattant. A szék hangosan csattant a padlón. Kirohant a teremből, vakon, könnyeivel küszködve. András utána indult. Margitot azonban már semmi sem állíthatta meg.— De most legalább a lánya kihúzta a szerencsejegyet — mosolygott gúnyosan.
— Nem kell élete végéig fazekakat súrolnia, mint az anyjának. Jólétben fog élni. A mi pénzünkből.Olyan csend lett, hogy hallani lehetett, ahogy valaki idegesen arrébb húzza a székét.Margit letette a mikrofont az asztalra. Elégedetten. Meggyőződéssel, hogy mindenkit a helyére tett.
Vera lassan felállt.Nem sietve. Könnyek nélkül. Gondosan összehajtotta a szalvétát, és a tányér mellé tette. Ezután Margitra nézett.— Köszönöm az őszinteséget.Hangja halk volt, mégis tisztán csengett — így beszélnek azok, akiket megszoktak meghallgatni.
— A lányomat mindig arra tanítottam, hogy a becsületes munka nem szégyen. Harminc éven át etettem gyerekeket. És nem szégyellem. Az üres szív azonban olyan nyomorúság, amit semmilyen pénz nem gyógyít meg.
Margit elmosolyodott, de Vera nem hagyta szóhoz jutni.— A férjem, Nyikolaj, hét éve hunyt el. Építő volt. Igaza van. Csakhogy nem tudja, milyen ember.Az egyik asztalnál egy sötét öltönyös férfi hirtelen kiegyenesedett.— Kravcova?.. Vera Nyikolajevna Kravcova?
— Igen.— Istenem… együtt dolgoztam Nyikolaj Szergejeviccsel. Legendának számított. Az egész város ismeri az alapítványukat. A gyermekkórházakat. A projekteket.Margit elsápadt, és az asztal szélébe kapaszkodott.
— A férjem halála után mindent örököltem — folytatta Vera nyugodtan. — A vállalkozást, a számlákat, az ingatlanokat. De nem az én utam, hogy otthon üljek és számolgassam a pénzt. A férjem megvetette a tétlenséget. Ezért maradtam ott, ahol hasznosnak érzem magam.
Emberek léptek Verához. Kézfogások. Tiszteletteljes pillantások.— Bocsásson meg… nem ismertem fel azonnal…Margit mozdulatlanul állt, mintha a padlóhoz szegezték volna.— Margó… — súgta egy barátnője. — Te a „Riviera” központban bérelsz helyiségeket, ugye?
— Igen… — préselte ki magából.— Az a központ pedig a Kravcova Alapítvány tulajdona…Margit a szék támlájába kapaszkodott.— Maga… maga tönkretehet engem… — suttogta.— Megtehetném — válaszolta Vera higgadtan. — Egyetlen telefonhívással. De nem fogom. Mert nem vagyok olyan, mint maga.
Andráshoz és Annához fordult.— Menjetek. Ez a ti napotok.Margit leült. Körülötte mintha vákuum keletkezett volna.Később András odalépett hozzá.— Anya, elégedett vagy?— Nem tudtam… — suttogta.
— Azt nem tudtad, hogy gazdag. De azt tudtad, hogy ember. És ez neked nem volt elég.Elment.Vera utoljára hagyta el a termet. Az ajtónál megállították.— Miért hallgatott eddig?Visszanézett a terembe, ahol Margit egyedül ült.
— Mert látnom kellett az igazi arcát.Odakint meleg volt. Vera tárcsázott.— Holnap mindent írjanak a gyerekek nevére.Végigsétált a fasoron — kíséret nélkül, csillogás nélkül.A vendéglőben pedig Margit végre megértette: nem a pénzt veszítette el.Hanem a fiát.És ezt az ürességet már semmi nem töltheti be.
