— Róman, te is tudod, hogy el kell hívnunk az anyját, igaz? — Antónina Pavlovna még csak nem is nézett Annára, miközben beszélt. Mintha a menyasszony ott sem lett volna.— Anyu, persze — Róman megfogta a villát, és elkezdte kavargatni a salátát.
— Bár jobb lenne, ha nélkülözhetnénk. Mit is látna ott, a saját Kinesmédben? Fél hétig nincs meleg víz, igaz? — kacérkodott.Anna összeszorította az öklét az asztal alatt. Akart mondani valamit, de egy csomó akadt a torkán.
— Ne haragudj, kicsim — fordult végre Annára Antónina Pavlovna. — Csak rendesen akarom megszervezni. Anyukád bizonyára egyszerű nő. Taxi a reptérről, előre kifizetett hotel… Két nappal előbb érkezzen, hogy megszokja. Alaposan megmosakodjon.
— Anyu minden nap fürdik — suttogta Anna.— Tudom, tudom. Csak nálatok, vidéken, ki tudja… néha nem tiszta a víz. Itt legalább rendesen felkészül a nagy napra.Róman csendben maradt. Apró darabokra vágta a paradicsomot. Nagyon apróra.
— És külön ültetjük. A távoli rokonokhoz. Zina néni, Vova bácsi… Ők egyszerű emberek, neki kényelmesebb lesz. Ne izguljon a mi vendégeink között, igaz?— Antónina Pavlovna, anyám…— Csitt, drágám. Mindent értek. Jó kislány vagy.
De beszéljünk őszintén. Hívd el a vidéki anyukádat, mi pedig mindent megteszünk, hogy senki ne vegye észre. Ez a te érdeked, igaz?Anna felállt az asztaltól. A lába remegett.— Elnézést, ki kell mennem. Róman még fel sem nézett.
Kint Anna azonnal felhívta anyját.— Anyu, én vagyok.— Aha, Ańa, mi történt?— Semmi. Csak… a mostohaanya azt mondta, hogy el kell jönnöd a lagzira. Két nappal előbb. Hogy… jól megmosakodj. Minden szó szerint elhangzott Róman előtt.
Csend. Mély lélegzet.— És ő… mit csinált?— Salátát evett.Hosszú, nehéz szünet.— Rendben. Jövök. Küldd el a címet.— Anyu, tényleg akarod? Ott a távoli asztalnál fogsz ülni. Mindenki látni fogja, hogy vidékről jöttél. Mindenki… Én szégyellem magam.
— Nem szégyellem, kicsim. Megyek. Aztán majd meglátjuk, ki fog szégyenkezni.A lagzi egy vidéki klubban zajlott. Fehér sátorok, kövezett utak, jégszobrok. Több mint száz vendég. Anna alig ismert valakit: Antónina Pavlovna barátait, férje kollégáit, üzleti partnereket.
Nadezda Stepanovna egy órával a kezdés előtt érkezett. Anna a parkolónál várta. Anyja szürke, egyszerű kosztümben, ékszerek nélkül. Arcán nyugalom. Szinte hideg.— Anyu, jól vagy? — kérdezte Anna.
— Rendben. Mutasd meg, hol ez a „csoda” — mondta higgadtan Nadezda.Antónina Pavlovna fogadta őket pezsgővel a kézben, mosollyal az arcán, de a tekintete ítélkező.— Ah, itt van a vendég Kinesméből! Hogy jutottatok ide? A repülő biztos nagy élmény volt.
— Rendben volt, köszönöm a gondoskodást — válaszolta Nadezda.— Jó, akkor menjetek. A ti asztalotok ott, a technikai bejáratnál, sajnos nem volt más. Ott lesztek a távoli rokonokkal, egyszerű emberek. Kényelmes lesz.
— Köszönöm. Állok egy kicsit. Friss levegő — felelte Nadezda.Anna megfogta anyja kezét.— Sajnálom. Mindezért.— Miért kérsz bocsánatot, drágám? Nem te találtad ki a helyet.— De én vittem ide. Beleegyeztem ebbe az esküvőbe.
Nadezda Stepanovna Annára nézett.— Ańa, szereted Rómánt?— Nem tudom… korábban szerettem. Most csak fáradt vagyok. Anyjától, a csendjétől, a bűntudat érzésétől.— Akkor miért vagy itt? — Mert már mindenkinek megmondtam.
Mert megvettem a ruhát. Mert a vendégek már megérkeztek.— Ezek nem okok. Ezek kifogások.A vacsora hatkor kezdődött. Anna Rómán mellett ült a főasztalnál. Ő mosolygott, poharat emelt, köszöntött mindenkit.
Mintha semmi sem történt volna. Mintha az anyja ne alázta volna meg az ő anyját az egész társaság előtt.Antónina Pavlovna felállt mikrofonért. Csillogott a ruhája, a kezében pezsgő.— Kedves vendégek! Néhány szót szeretnék mondani a mi menyasszonyunkról.
Ańa — jó, kedves lány. Jó szívű. Ápolónő. Igaz, a családja nem túl jelentős, de majd mi neveljük, igaz, Róman?Nevetés az egész teremben. Valaki hangosan, valaki kínosan.Róman mosolygott. Bólintott. Poharat emelt.
Anna érezte, hogy belül valami összetörik.— És ma itt van velünk a menyasszony anyja is. Nadezda Stepanovna! Hol vagy, kérlek? Ott, a technikai bejáratnál. Állj fel, kérlek!Nadezda felállt. Lassan. Arcán nyugalom.
— Szeretném, ha mindenki megnézné ezt a nőt. Kinesmében él. Dolgozik, nyugdíjas. Valószínűleg életében először lát ekkora színvonalat. Nadezda Stepanovna, tetszik Önnek itt?Néhányan nevetni kezdtek. A többiek hallgattak.
— Nagyon tetszik — mondta Nadezda. — Csak egy dolgot pontosítanék.— Micsodát? — mosolygott Antónina Pavlovna.— Ön azt mondta, hogy nyugdíjas vagyok. Ez nem igaz. Én a textilüzem tulajdonosa vagyok. A legnagyobb a régióban.
Talán hallották: „Kinesmeyi üzem”. Szállítunk szöveteket minden állami szervnek.A terem elnémult. Antónina Pavlovna pislogott.— Mi?— Nem vagyok nyugdíjas. Vállalkozó vagyok. Miután a férjem elment, visszaállítottam az üzemet, ami összeomlott.
Mindent beleadtam. Három évig napi tizenhat órát dolgoztam. Most háromszáz alkalmazottam van, szerződéseink két évre előre.Antónina Pavlovna hátrált.— De… miért… miért nem mondtad?
— Mert nem szeretem dicsekedni. Ellentétben önnel. Ön egész este a színvonalról, a kapcsolatairól és a pénzről beszél. Én csak dolgozom.Aztán Nadezda odafordult lányához:— Ańa, pakolj. Indulunk.
Anna felállt. A keze remegett, de felállt.— Ańa, várj — Róman megfogta a kezét. — Anyám csak viccelt. Nem akart…— Engedj el.— De hát… most házasok vagyunk… minden vendég itt van… torta, ajándék…
— Engedj el, Róman.Ő engedte. Rám nézett, majd anyjára, apjára, aztán újra Annára.— Én… nem tudom, mit mondjak.— Pontosan. Soha nem tudod. Hat hónapig hallgattál, amikor az anyád bántott. Hallgattál, amikor azt mondta, hogy az anyám vidéki.
Ma is hallgattál, amikor cirkuszt rendezett. Mindig hallgatsz, Róman.— De én szeretlek!— Nem. Te a csendet szereted. Hogy minden nyugodt legyen. És én nem bírom már ezt a csendet.Három hónappal később Anna visszatért a kórházba.
Róman hívott, írt, kért, hogy térjen vissza. Ő olvasta és törölte az üzeneteket.Negyedik napon személyesen jelent meg a kórháznál. Anna kijött a műszak után:— Nincs miről beszélnünk, Róman.
— De mi… szerettük egymást. — Tudod, mit értettem meg? A szerelem nem az, amikor jól vagytok együtt. Hanem amikor rosszul, és mégis ott állsz. Amikor megvéded. Te nem tettél semmit. Egyetlen alkalommal sem. És ez nem szerelem. Ez kényelem.
— De féltem megbántani anyámat!— És engem ki védett? Senki. És most elmentem, mert a méltóság többet ér, mint egy esküvő.És nevetett. Először három hónap óta — igazán, felszabadultan.
Mert rájött: a legnagyobb szeretet néha az, ha valaki nem hagy elmerülni ott, ahol tönkremegy az életed.
