– „Anyának elég a nyugdíja” – mondták a gyerekei. Amikor pedig abbahagyták a segítséget, ő is abbahagyta az ingyenes bébiszitterkedést.
– Anya, hát érted te is, milyen nehéz most minden. Lakáshitel, autóhitel, Dani fociedzése… Alig győzzük fizetni. Neked viszont ott a nyugdíjad, minden hónapban megérkezik. Valahogy csak kijössz belőle – mondta Igor, miközben egy pillanatra sem emelte fel a tekintetét a telefonjáról.
Nina néni a tűzhely mellett állt, és lassan kavargatta a levest. Azért hívta át a fiát ebédre, mert segítséget szeretett volna kérni. Az orvos új gyógyszert írt fel a magas vérnyomására, és a havi adag majdnem húszezer forintba került.
– Igor, segítenél ebben a hónapban a gyógyszerrel? – kérdezte halkan.
– Nem lehetne olcsóbbat venni? Biztos van helyettesítő készítmény. Kérdezd meg a gyógyszertárban.
Nina néni nem válaszolt. Csak bólintott.
Miután a fia jóllakott, megpuszilta az anyja homlokát, és elment. A lakásban ismét csend lett. Nina néni leült az asztalhoz, és hosszú ideig mozdulatlanul nézte az ablakot.
Két gyermeke volt. Igor, a nagyobbik, harmincnyolc éves, nős, egy hét éves fiú édesapja. A lánya, Larisa harmincnégy éves volt, és ikergyermekeket nevelt a férjével.
Mindkettejüknek jó állása volt. Szép lakásuk, autójuk, rendszeres nyaralásaik.
Larisa nemrég büszkén mutatta meg a családi csoportban az új bundáját.
– Királynőnek érzem magam! – írta a fotó alá.
Nina néni eközben azt számolgatta, hogy a gyógyszer vagy az élelmiszer fontosabb-e a hónap végén.
Pedig egész életét a gyermekeinek szentelte.
A férje évekkel korábban elhagyta. Egyedül maradt két kisgyerekkel és rengeteg számlával. Nappal varrónőként dolgozott, este otthon vállalt pluszmunkát. Gyakran csak négy-öt órát aludt. Soha nem vett magának semmit, amire nem volt feltétlenül szüksége.
A gyerekek viszont mindig tisztán, rendesen és jóllakottan jártak iskolába.
Amikor felnőttek, eleinte segítették az édesanyjukat. Hozzáadtak a bevásárláshoz, megvették a gyógyszereit, néha pénzt is hagytak nála.
Aztán ez lassan megváltozott.
Először csak egy hónap maradt ki.
Aztán kettő.
Végül már szinte soha nem kérdezték meg, mire van szüksége.
Az unokákat viszont rendszeresen nála hagyták.
– Anya, vigyáznál az ikrekre szombaton? – kérdezte Larisa.
– Anya, Danit nálad hagynánk estére, moziba mennénk – mondta Igor.
Nina néni mindig beleegyezett.
Szerette az unokáit.
Csakhogy az évek során egyre nehezebbé vált minden. Fájt a háta, a térdei, a vérnyomása gyakran veszélyesen magasra emelkedett. Egy egész nap két energikus kisgyerekkel már nem öröm volt számára, hanem komoly megterhelés.
A fordulópont egy hétköznapi délutánon érkezett.
A gyógyszertárban állt a pénztárnál, amikor meghallotta az összeget. Kifizette a gyógyszert, majd megnézte a pénztárcáját.
Alig maradt benne néhány száz forint.
Öt nap volt még a nyugdíjig.
Leült egy padra a ház előtt, és hosszú ideig nézte a játszóteret.
Aztán először kimondta magában azt, amit hónapok óta próbált elhessegetni:
A gyerekei hozzászoktak, hogy ő mindig segít.
Hozzászoktak, hogy ingyen vigyáz az unokákra.
Hozzászoktak, hogy főz, takarít, gondoskodik.
És közben teljesen megfeledkeztek arról, hogy neki is vannak szükségletei.
A következő szombaton Larisa telefonált.
– Egy óra múlva visszük az ikreket!
– Ma nem jó, kislányom.
– Hogyhogy nem jó?
– Pihenni szeretnék.
– De anya, nekünk programunk van!
– Nekem is. Az, hogy végre egy napot magamra szánok.
A lánya megsértődött.
Nem sokkal később Igor hívta.
– Larisa szerint nem vállalod a gyerekeket.
– Nem.
– Beteg vagy?
– Fáradt vagyok.
– Mitől lennél fáradt? Hiszen egész nap otthon vagy.
Nina néni ekkor először nem nyelte le a sértettségét.
– Igor, szerinted mennyibe kerülne egy bébiszitter egész napra?
– Nem tudom.
– Sokba. Én viszont ingyen csinálom. Etetem a gyerekeket, szórakoztatom őket, takarítok utánuk, és mindezt a saját pénzemből. Közben néha gyógyszerre sem marad elegendő.
A vonal másik végén hosszú csend következett.
– Nem tudtam, hogy ennyire nehéz neked.
– Azért nem tudtad, mert nem kérdezted.
A beszélgetés után napokig nem keresték.
Nina néni azonban nem omlott össze. Elment sétálni, beiratkozott egy nyugdíjasklubba, és új barátokat szerzett. Hosszú idő után először érezte, hogy nem csak anya és nagymama, hanem önálló ember is.
Tíz nappal később Larisa jelent meg az ajtajában két nagy bevásárlószatyorral.
A szeme vörös volt a sírástól.
– Anya, szégyellem magam – mondta. – Oleg ráébresztett valamire. Arra, hogy mi egyetlen vacsoráért többet költünk, mint amennyiből te egy hétig élsz.
Kiderült, hogy Igorral is beszélt.
A testvérek végre belátták, mennyire önzővé váltak.
– Minden hónapban segítünk neked – jelentette ki Larisa. – Nem szívességből. Hanem azért, mert ez természetes.
Aznap este Igor is telefonált.
– Anya, bocsáss meg.
Nina néni mosolygott.
– Megbocsátok, fiam.
A következő hétvégén az egész család összegyűlt nála. Nem azért, hogy ráhagyják a gyerekeket, hanem hogy együtt töltsenek néhány órát. Pizzát rendeltek, beszélgettek, nevettek.
A kis Kszusja rajzolt egy képet a nagymamájának.
Egy házat, benne az egész családdal.
A rajzon Nina néni új, puha papucsot viselt.
– Ez te vagy, nagyi – mondta büszkén.
Nina néni elnevette magát.
Másnap valóban vett magának egy új papucsot.
Nem azért, mert gazdag lett.
Hanem azért, mert a gyerekei végre újra emlékeztek arra, amit soha nem lett volna szabad elfelejteniük:
Az édesanyjuk nem egy ingyenes szolgáltatás.
Hanem egy ember, aki ugyanúgy megérdemli a szeretetet, a tiszteletet és a gondoskodást, mint bárki más.
