— Tánya, nyisd ki az ajtót! Megjöttem… végleg!
Megdermedtem a kilincs mögött. Már a hangjából tudtam, hogy baj lesz. Kinyitottam az ajtót, és ott állt az anyósom, Galina Szemjonovna, két óriási kockás táskával, egy kopott bőrönddel és egy csokor sárga krizantémmal.
Mögötte a férjem, Andrij, zavart mosollyal az arcán, mintha ez az egész teljesen normális lenne.
— Galina Szemjonovna… mi történt?
Az anyósom úgy lépett be, mintha mindig is itt lakott volna.
— Jaj, Tányuska, ne nézz így! Eladtam a lakásomat, Lenocskának adtam a pénzt a hitelre. Két gyereke van, segítség kellett neki. Most pedig hozzátok költözöm. Csak nem teszitek utcára az anyátokat?
Az „anyátokat” szónál Andrij felé néztem. Ő csak vállat vont.
— Tánya, hát anya az anya. Kétszobás a lakás, elférünk.
Elférünk.
Milyen érdekes szó. Mintha a lakás közös lenne. Pedig nem volt az. Soha nem is lesz.
Mosolyogtam.
— Persze, jöjjenek csak be. Andrij, segíts anyádnak. Én addig teát főzök.
Az anyósom boldogan levette a cipőjét.
— Tudtam én, hogy aranyszíved van! Mondtam is Lenocskának: „A Tánya néha hideg nő, de az anyóst biztos nem küldi el!”
Hideg nő.
Szépen megjegyeztem magamnak.
Kimentem a konyhába, feltettem a vízforralót, majd elővettem a telefonomat.
— Anya? El tudnád hozni a lakás papírjait?
Anyám azonnal megérezte a bajt.
— Mi történt?
— Hosszú történet. Negyven perc múlva itt tudsz lenni?
— Indulok.
Nyolc évvel korábban vettem azt a lakást. Huszonhét éves voltam, és minden fillérért keményen megdolgoztam. Egyetem mellett dolgoztam, spóroltam, aztán örököltem a nagymamám szobáját egy régi kommunális lakásban, amit jó áron eladtam. Abból lett az önerő.
A lakás kizárólag az enyém volt.
Még az esküvő előtt vettem.
Anyám akkor leültetett a konyhában.
— Tánya, figyelj rám. Ez a lakás házasság előtti vagyon. Nem közös. Az eredeti papírok nálam lesznek. Ha a férjed valaha közös tulajdonról kezd beszélni, előbb engem hívsz fel.
Nevettem rajta.
Azt hittem, túl gyanakvó.
Most már tudtam, hogy csak tapasztalt.
Andrijjal az elején minden egyszerűnek tűnt. Nyugodt ember volt, kedves, konfliktuskerülő. Talán túlságosan is. Én online magazinnál dolgoztam szerkesztőként, ő értékesítőként. Normálisan éltünk.
Csak a családja volt külön világ.
Az anyósom életében mindig Lena volt az első. „Lenocska fáradt.” „Lenocskának nehéz.” „Lenocskát támogatni kell.”
Lena háromszor ment férjhez, két gyereke született, és állandóan pénzre volt szüksége.
— Nektek könnyű, nincs gyereketek — mondogatta az anyósom minden családi vacsorán.
Soha nem tudta meg, hogy négy lombikprogramon voltunk túl. És egy elvesztett babán.
Vagy talán tudta. Csak nem érdekelte.
Andrij pedig mindig adott pénzt a húgának. A közös kasszából. Lena egyszer sem mondott köszönetet.
Én pedig hallgattam.
Nyolc éven át.
Aztán egy nap az anyósom felhívott.
— Tányuska, gondolkodom rajta, hogy eladom a lakásomat és Lenocskához költözöm. Segítek a gyerekekkel.
— Ez az ön döntése — válaszoltam.
Szeptemberben eladta a lakását.
Hat és fél milliót adott Lenának a hitel lezárására. Magának alig hagyott valamit.
Novemberben pedig két hét után Lena közölte vele, hogy nincs hely számára.
És így álltak most nálam a bőröndjeikkel.
Amikor anyám megérkezett a dossziéval, már tudtam, mit fogok tenni.
Leültettem Andrijt a nappaliban.
— Figyelj rám. Most választani fogsz.
— Tánya…
— Nem, most te figyelsz. Az anyád eladta a lakását és minden pénzét Lenának adta. Most ide akar költözni örökre. Szerinted ez normális?
Andrij idegesen dörzsölte a kezét.
— Hát… anya mégiscsak anya.
— És én ki vagyok?
Nem válaszolt.
— Mondhatnád azt is, hogy Lena adjon vissza a pénzből, és az anyád vegyen egy kis garzont.
— Lena nem fog pénzt visszaadni.
— Akkor Lena oldja meg a helyzetet.
Andrij felsóhajtott.
— Tánya, te túl kemény vagy.
Ekkor elővettem a tulajdoni lapot és elé tettem.
— Nézd meg. A lakás az enyém. Egyedül az enyém. Jogilag bármikor kiköltöztethetlek.
Elsápadt.
— Te most kidobsz?
— Nem. Te döntesz. Vagy most elmagyarázod anyádnak, hogy ez nem megoldás, vagy együtt elmentek.
Hosszú csend lett.
Aztán halkan megszólalt:
— De hát ő az anyám…
És ezzel mindent elmondott.
Két órával később taxiba pakolták a bőröndöket. Az anyósom még egyszer visszanézett rám az ajtóból.
— Tányuska… ezt még meg fogod bánni.
Nyugodtan néztem rá.
— Nem hiszem.
Amikor bezárult mögöttük az ajtó, olyan csend lett a lakásban, amilyet évek óta nem éreztem.
Anyám teát tett elém.
— Hogy vagy?
Sokáig gondolkodtam a válaszon.
Azt hittem, sírni fogok. Azt hittem, összetörök.
De csak megkönnyebbülést éreztem.
— Jól vagyok, anya — mondtam végül. — Először nagyon hosszú idő után… tényleg jól vagyok.
